

TP
BLC

EXILE OF RAMA

BY

SREEMANTA BIDYABHUSUN

রাম-বনবাস

—*—

শ্রী শ্রীমান বিদ্যাবাসুদেব

গৌড়

কলিকাতা

হুজাপুর গবর্নমেন্ট প্রিন্টার্স লেন ১ নম্বর সড়ক

গৌড়ীয় গণ্ডে মুদ্রিত

সংখ্যা ১৯১৮

মূল্য ৫০ টাকা বাণিজ্যিক

বিজ্ঞাপন।

সুখস্বর্নাবর্তন রাজা বাহাদুরের পবিত্র চরিত্রের যে ভাষা আলো-
কিতা যায়, তাহাই অসামান্য ও চমৎকার জনক; বিশেষতঃ রাশি-
ত্র আধোধ্যাকারে বর্ণিত বনবাস রক্তান্তে তাহার অলৌকিক শিক-
লি, কাহ্ন-স্নেহ, জাহ্নবৎ মলতা, ও মতাপরাধতা প্রভৃতি সমুদ্রবর-
গণ পরিচয় পাওয়া যায়। এই হেতু গুপ্ত নগরাধিপতি ছিল জিন্দ
দুতুগন দেব যায় মহোদয় আমাকে বাহাদুরের চরিত্রের অংশ
তাঁহা রচনা করিতে অনুরোধ করেন। সেই অনুরোধের
উত্তরে আমি এই প্রবন্ধ প্রণয়ন করি। ইহাতে মূল সংস্কৃত
সহিত রক্তান্ত সমুদায়ের মিল রাখা হইয়াছে কেবল স্থানে স্থানে
কিছু কিছু পরিবর্তন ও রাজনীতি প্রভৃতি কয়েক বিষয়ক উপ-
ন্যাস নূতন সংকলন করিয়া দিয়াছি। গ্রন্থ সমাপন করিয়া রাজা
বাহাদুরের সমীপস্থাপে পাঠ করি; নৌভাগ্য ক্রমে তিনি শুনিয়া যথেষ্ট
প্রশংসা প্রকাশ এবং ইহা লোক সমুদয়ে প্রচার জন্য যত্নোদ্যোগের সমুদায়
আদেশ দান করেন। অতএব ইহা রাজা বাহাদুরের অনুগ্রহেই লোকের
ক্ষেত্রে উদ্ভূত হইতেছে; এক্ষণে সকলে ইহার প্রতি সন্মুখ দৃষ্টি
করিলেই পরিচয় সকল জ্ঞান করিবে। এই পুস্তকের মূল্য পাঁচ
আনা। বিদ্যালয়ের নির্দিষ্ট গৃহীত হয় তাহা হইলে এক টাকা
প্রদান করা যাইবেক ইতি।

১৯১১ খ্রিঃ
১৯
আশ্বিন

জি.সি.সি.সি.
মহেশপুর আদর্শবিদ্যালয়ের
প্রথম শিক্ষক।

রাম-বনবাস ।



প্রথম পরিচ্ছেদ

রামচন্দ্র দশরথ সাক্ষাৎ লক্ষ্মী রূপা বধূর মুগ্ধ মুখ নিশী-
ত, সখিগণ পূর্ণ মনোরথ হইলেন এবং মহা সমারোহে
পূজাভাঙ্গা মহোৎসব নিৰ্বাহ করিয়া গনের সুখে কা-
ল যাপন করিতে লাগিলেন । রাজমহিষীরা নব বধূদিগকে
বহুভাঙ্গা সুসজ্জিত করিয়া কন্যা জনমিত্রী হইয়াও
কন্যার ন্যায় রূপ গাইস্থা সুখ অনুভব করিয়া পরম সুখে
কাল যাপন করিতে লাগিলেন । রাজকুমারেরা অতিমত
বহুভাঙ্গা গ্রহণ করিয়া পিতা বিদ্যমান থাকায় নিশ্চিন্ত
হইয়া গায় সুখ সম্ভোগে সময় অতিবাহন করিতে
লাগিলেন । পূজাবর্গ রাজার সুখে সুখ সঙ্কন্দে দিন-
যাপন করিতে লাগিল । সুখের সময় অনাময় সম্পদ বন্ধুর
সমীপে বিরাজমান হইয়া উঠিল ।

একদিন সভা মণ্ডপে পৌর বৃদ্ধের বৃদ্ধ রাজার সমীপে
সকলের ভাষা শ্রবণে অশেষ প্রশংসা করিয়া তদীয় রাজা-
ভিব্যেক প্রার্থনা করিলেন । রাজা সাদর বাক্যে তাহা-
দিগের প্রস্তাব অনুমোদন করিলেন । অনন্তর সভা ভঙ্গ
হইল, রাজা অন্তঃকরণে ঐ কথা আন্দোলন করিতে
করিতে অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া সায়ন্তনী ক্রিয়া সমা-
পন্ন পূর্বক সুখে শয়ন করিলেন এবং যথা নিয়মে নিদ্রা

রাম-বনবাস ।

গিয়া মত্ত চিন্তার প্রকৃত সময় নিশাবসানে জাগরিত হইলেন ও সুযুগ্মি সমুদ্র ত বিগুদ্ব বুদ্ধি লাভ করিয়া মনে মনে বিবেচনা করিতে লাগিলেন । আমি প্রাচীন হইয়াছি । বৃদ্ধাবস্থায় রাজ্য পালন প্রকৃত রূপ হয় না । জরা, মনঃ স্থির করিতে দেয় না । যদিচ কোন বিষয় কঠে সৃষ্টি চিন্তা করিয়া আনি সহসা চিত্তব্যাসঙ্গ উপস্থিত হইয়া তাহা বিস্মারিত করিয়া দেয় । শরীর জীর্ণ হওয়ায় আলস্য সহচরের ন্যায় একক্ষণও আমার কাছ ছাড়া হয় না । ইন্দ্রিয় সকল চিরকাল কার্য্য করিয়া বিকল ও নিস্তেজঃ হইয়াছে পরাক্রমসাধ্য সাহসিক কার্য্যে আর উৎসাহ জন্মে না । এ সময় নিশ্চিন্ত থাকিতে নিতান্ত ইচ্ছা, ইচ্ছানুরূপ কার্য্য করিতে স্বাভাবিক বাসনা । বিষয় বাসনা এরূপ অপরিহার্য্য ও বলবতী যে বিষয় ভোগ বা পরিত্যাগ করা উভয়ই সম্ভব । সামান্য সূত্রে ক্রোধের এরূপ আবির্ভাব ও চিত্তচঞ্চল্য জন্মে যে, উহা সমূলে উন্মূলিত হইয়াও শরীর সুস্থ বা প্রকৃতিস্থ হয় না । বস্তুতঃ জীর্ণ জীব কোমল কর্ম্মের নয় । আপন দেহ দুর্ব্বল ভার স্বরূপ হইলে, তাহার রাজ্যভার গ্রহণ করা কত কঠিন তাহা বলা যায় না । সন্ধি, বিগ্রহ, যান, আসন, দ্বৈধীভাব, সমাজায় ইত্যাদি বাড়ুণ্য প্রয়োগ বিষয়বিশেষে নিবেশিত করা সামান্য বিবেচনার কর্ম্ম নয় । তজ্জাবাপ দ্বারা স্বপ্ন রাষ্ট্রের রক্ষাশেষণ, পণ্য দ্রব্যের বোগ ক্ষেমতা সম্পাদন, কোবদও সমুদ্রিত তেজঃদ্বারা সূর্য্যের ন্যায় অভ্যুদয়ন, প্রনিধি প্রবেশদ্বারা দ্বাদশ রাজমণ্ডলের প্রবৃত্তির অবগমন, প্রজাপুঞ্জের নানাপ্রকার বিবাদ ভঞ্জন এবং

সর্বদা স্বয়ং সকল বিষয়ের পর্যবেক্ষণ করা, বলিষ্ঠের কর্ম । আমার এক্ষণে তাদৃশ বল নাই দুর্বলের রাজ্য অধিক কাল স্বায়ত্ত থাকে না । মন্ত্রীরা উপর ভার দিয়া নিশ্চিন্ত থাকা মাদৃশ পুরুষের সদৃশ কার্য নয় । রাজ্য অস্বায়ত্ত ; আমার এক্ষণে শ্রম করিবার সামর্থ্য নাই । আর যদি চিরকালই শ্রম করিতে হয় তবে বিশ্রাম সুখ কবেভোগ করিব। ফলতঃ রাজ্যে সুখের লেশ মাত্র নাই । পরের সুখের জন্যই নিয়ত নিযুক্ত থাকিতে হয় । পরম চিন্তা পরিত্যাগ করিয়া সর্বদীন সাগান্য চিন্তায় নিমগ্ন হইতে হয় । নিত্য হিত বিসর্জন দিয়া অনিত্য পরহিতের জন্য নিত্য ব্যাপ্ত হইতে হয় । কেবল রাজা-ভিমানিতা ভূপতিদিগকে প্রভারিত ও বিমোহিত করিয়া রাখে । হা কি আক্ষেপ ! ভূপাল দিকপালের অংশ এই প্রশংসা প্রলোভন বাক্যে চিরকাল শিরোভার ধারণ করিয়া রাখিতে হয় । যদিচ প্রজারঞ্জন খ্যাতি ক্ষিতিপতিদিগের প্রার্থনীয় কিন্তু বলিষ্ঠের ভার বহন প্রশংসা ষষ্ঠ উৎসাহপ্রদ, তত ভারহারক নয় । বিশেষ বিবেচনা করিয়া দেখিলে রাজ্যে কিছু মাত্র সুখ অনুভূত হয় না । এই জন্য সূর্যবংশীয়েরা বিষয় বাসনা বিসর্জন দিয়া চরমে পরম পদার্থলাভ জন্য বনে গিয়া বিশ্রাম সুখ অনুভব করেন । এইরূপ অনেক চিন্তার পর স্থির করিলেন রাজ্য বিশৃঙ্খল না হয় এজন্য রামেরে যৌবরাজ্যে অভিষেক করা কর্তব্য । আর আমি জীবিত থাকিতে থাকিতে প্রজামণ্ডলী মধ্যে রামেরে রূঢ়মূল করিয়া দেওয়া সর্বতোভাবে বিধেয় ।

এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে নিশাবসান হইল অ-
রুণ তমোরাশি নাশ করিবার জন্যই যেন লোহিত বর্ণ
হইল বিহঙ্গমকুল আনন্দে চতুর্দিকে কোলাহল করিয়া
উঠিল। নিশা—নিশানাথ শশধর বিরহে অজ্ঞানুলে
শিশির-বিন্দু পাত করিতে লাগিল। দক্ষিণ বায়ু ইত-
স্ততঃ সঞ্চালন করিতে লাগিল। কমলিনী মিত্র দর্শনে
মলিন ভাব পরিভাগ করিয়া প্রফুল্ল হইয়া উঠিল।

রাজা শয্যা হইতে গাত্রোত্থান করিলেন এবং
প্রাভাতিক ক্রিয়া কলাপ সম্পন্ন করিয়া ধর্মাসনে আসীন
হইলেন। এবং বশিষ্ঠদেব বামদেব প্রধান প্রধান
অমাত্য আর চাতুর্ভুজের প্রধান প্রধান ব্যক্তিদিগকে
সম্বোধন করিয়া সমাদর পূর্বক কহিলেন, আমি কোন
বিষয়ে আপনাদিগের পরামর্শ লইতে ইচ্ছা করি কেবল
আপনাদিগের মত জানিবার জন্য স্বমত ব্যক্ত করি-
তেছি। ভয়ে বা অন্য কারণে রাজার মত অশ্রান্ত বোধ
করা ধীসম্পন্নের কর্ম নয়। যাহা প্রকৃত ও বিশুদ্ধ
তাহাই রাজার আদর্শীয় ও কর্তব্য। রাজার প্রতি-
পালন বিষয়ে প্রজার নিকট ঋণী থাকেন। এবং পুত্র
নির্কিংশেষে প্রতিপালন করিয়া ঋণ হইতে মুক্ত হন।
প্রজাদিগকেও প্রতিপালনরূপ উপকারের প্রত্যুপকার
স্বরূপ রাজার প্রতি পিতৃভক্তি প্রকাশ করিয়া বদ্ধ
থাকিতে হয়। যে স্থানে রাজা ও প্রজা পরস্পর পর-
স্পরের হিতসাধনে তৎপর হয় সেই স্থান পূর্ব সুখের
নিধান ও নিরাপদ প্রদেশের প্রধান বলিয়া গণ্য হয়।
আমি বিশেষরূপ অবগত আছি যে রাজাদিগকে প্রজা

হইতে সর্বদা ভীত থাকিতে হয় । রাজারা যত প্রকার
অপায় আশঙ্কা করেন, প্রজা হইতে যে অপায় উদ্ভা-
বিত হয় তাহাই সর্বাপেক্ষা বলবান্ । প্রজাই রাজার
প্রধান সহায় । প্রজাবলই রাজার বল । প্রজার সুখই
রাজার সুখ । প্রজার দুঃখই রাজার দুঃখ । প্রজার বিপ-
দই রাজার ব্যসন । প্রজার সুখসমৃদ্ধিই রাজার রাজ্য-
শাসন । প্রজার প্রিয় কার্য্যই রাজার স্বকাব্য । প্রজার
দুঃখ মোচনই রাজার সংকল্প । প্রজার উপদ্রব নিবারণই
রাজনিয়মের উদ্দেশ্য । প্রজারুদ্রাংগই রাজার উপপাদ্য ।
ফলতঃ রাজার সকল বিষয়ই প্রজারত । কেবল প্রভুতা
স্বায়ত্ত । প্রভুতা হইতে ত্রিসাধন । শান্তিঃ ন্যায় প্রজা-
দিগের ভক্তি প্রীতি ভীতি উৎপন্ন হইয়া থাকে । ভক্তি
হইতে যে প্রীতি উৎপন্ন হয় তাহাই যথার্থ প্রীতি এই-
রূপ প্রীতি হইতে যে ভয়ের সংস্কার হয় তাহাই যথার্থ
ভয় । যিনি এই সকল আদরণীয় গুণ অবগত আছেন
তিনিই রাজ্য শাসনের উপযুক্ত পাত্র । রাম আমার
একুণ গুণভূরিষ্ঠ ! এই জন্য রামে যৌবরাজ্যে অভিষেক
করা আমার নিতান্ত বাসনা । আমার সামান্য কার্য্য
হউক অথবা গুরুতর ব্যাপার হউক সাধারণের সম্মতি
ব্যতীত তাহা অনুষ্ঠিত হয় না । আর আমি এক্ষণে
বৃদ্ধ । আমার আর এক্ষণে সর্বাদীন চিন্তায় সর্বদা
ব্যাপ্ত থাকি কর্তব্য নয় । পারত্রিক চিন্তায় কালক্ষেপণ
করা এ বয়সের উচিত কর্ম্ম । আমার চারি পুত্র । সর্ব-
জ্যেষ্ঠ রাম । শাস্ত্রানুসারে জ্যেষ্ঠই রাজা । বিশেষতঃ
সকল পুত্রই রামের সৌভ্রাতৃগুণে একান্ত বদ্ধ ও

নিতান্ত অনুগত । তাহার আমাকে যে রূপ মান্য করে
রামেরেও তদ্রূপ মান্য করিয়া থাকে । পণ্ডিত মণ্ডলী
রামের গুণত্রয়ের অশেষ প্রশংসা করিয়া থাকেন ।
মন্ত্রিবর্গও রামের কার্যদক্ষতার বিশেষ সুখ্যাতি করিয়া
থাকেন । পূজাবর্গ রামেরে রাজা করিতে সতত অনু-
রোধ করিয়া থাকে । সর্বত্রই রামের পবিত্র চরিত্রের
প্রশংসা শুনিতে পাওয়া যায় । অতএব যদি তোমার-
দিগের মত হয় তবে রামেরে যৌবরাজ্যে অভিষেক
করিয়া মনুষ্যজন্ম সার্থক করি ।

রাজার বচনাবসানে বশিষ্ঠদেব বলিলেন মহারাজ !
আপনি যেমন বংশে জন্মিয়াছেন তদনুরূপ বলিলেন
সূর্য্যবংশীয়েরা সকলেই প্রজা পালনত্রে দীক্ষিত ।
আপনি প্রজারঞ্জন বিষয়ে তাঁহাদিগকেও অতিক্রম করি-
য়াছেন । রামাভিষেক সকলের প্রার্থনীয় ও আদরণীয় ।
এ বিষয়ে আপনার অভ্যর্থনা অসাধারণ শিষ্টাচারের
চিহ্ন । মহারাজ ! আমরা যাহা বলিব ভাবিয়াছিলাম আ-
পনি তাহাই বলিলেন ; রামচন্দ্র রাজ্যভার গ্রহণ করি-
বার উপযুক্ত অনেক দিন হইয়াছেন কেবল আপনার
চিত্তখেদ জন্মে এই ভাবিয়া রামাভিষেক সম্ভূত আন-
ন্দোৎসব মনে মনেই রাখিয়াছি । রামের পবিত্র চরিত্র ও
অলৌকিক গুণে সকলেই বশ্যভাবে অবলম্বন করিবে ।
রামের স্বভাবসিদ্ধ সুশীলতা দ্বারা সকলেই চিরবদ্ধ
থাকিবে । আপনি জানেন যে নিয়ম বন্ধন অপেক্ষা
শীলতাবন্ধন অতিশয় দৃঢ় আর রাম অপেক্ষাপাতিত
যত ব্যবহার করিবেন প্রজার সুখ সমৃদ্ধির প্রতি যত

দৃষ্টি রাখিবেন ততই প্রজারঞ্জন হইয়া উঠিবেন । বিশেষ-
 মতঃ আপনি বিদ্যমান থাকায় রামের রাজকর্ম অনেক
 সুবিধান হইবে । উপরে কর্তৃপক্ষ আছেন ভাবিয়া এবং
 লোকনিন্দার ভয় রাখিয়া কিম্বা উত্তম রূপ কর্ম নির্বাহ
 করিবার চেষ্টা করিয়া যাহারা কার্য্য করে তাহাদের কর্ম
 অপেক্ষাকৃত ভদ্র । রামের বুদ্ধি বিবেচনা ও তর্কশক্তির
 পরিচয় পঠদশাতেই পাইয়াছি রামের কোন শাস্ত্রই
 অজ্ঞাত নাই । বুদ্ধিও কোন স্থানে কুণ্ঠিত হয় নাই রা-
 মের পরিশ্রম স্বভাব বিলক্ষণ আছে । অন্যান্য রাজকু-
 মারের ন্যায় তাহার সময় বৃথা অতিবাহিত হয় না ।
 সময় যে বহুমূল্য ও অপুনরাগত তাহা রামই জানেন ।
 নতুবা এত অল্প বয়সে অশেষ বিদ্যায় পারদর্শী হইবেন
 কেন ? মহারাজ শুভ কর্মে কোন বিলম্ব বিধেয় নয় ।
 রাজনীতির এই এক প্রধান নিয়ম বাহ্য চিন্তিত করিয়া
 মন্ত্রিত করা যায় তাহা সত্ত্বর অনুষ্ঠিত হওয়া আবশ্যিক ।
 বিলম্বে কার্য্য হানির সম্ভাবনা সম্প্রতি মধুর সময় চৈত্র
 মাস উপস্থিত । এ সময় শীত গ্রীষ্মের সন্ধিস্থান । দিবা-
 মান রাত্রিমান উভয়ই সমান । শীত গ্রীষ্মের সমান ভাব ।
 দক্ষিণবায়ু সমভাবে প্রবাহিত । তরুলতা সকলেই নবপল্লব
 ও কুসুম স্তবকে সুশোভিত । মধুকর নিকর মধুপানে মত্ত ।
 কোকিল কলস্বর সন্ধানে উদ্যুক্ত । মল্লিকা মালতী জাতি
 যুধিকা প্রভৃতি নানা জাতীয় কুসুম এ সময় বিকসিত হয়
 বলিয়া ইহার নাম পুষ্প সময় । এ সময় শারীরিক পরি-
 শ্রম করিলে শরীর সুস্থ থাকে বল বৃদ্ধি হয় এবং শ্রম
 বোধ হয় না । আর জলদজালের অত্যাচার প্রায় ঘটে

না। এবং সৰ্ব্বপ্রকার শস্ত্র সুলভ এজন্য প্রমোদকর কার্যের এই প্রকৃত সময়। মহারাজ পরশু চন্দ্রমাসে পুষ্যার যোগ আছে। ঐ দিন শুভলগ্ন ও শুভযোগে বিশুদ্ধ। অতএব পরশুই; অভিষেকের দিন অবধারিত হইল। আপনি শুভলগ্নে রামেরে যৌবরাজ্যে অভিষেক করিয়া পূর্ণমনোরথ হউন। আগরাও বৎসকে রাজাসনে আসীন দেখিয়া দ্রুতব্য বিষয় দর্শন করি। বৎস রাজা বলিয়া আছত হইবেন ইহা শ্রবণের অমৃত ঘোষণা। আর অম্পাদিনের মধ্যে সমারোহ পূর্বক অভিষেক ক্রিয়া সম্পন্ন হইবেক। ক্রমশঃ উদ্যোগ করিয়া কার্য করা মধ্যবিত্তের কর্ম। আপনি সমাগরা সঙ্গীপা বসুন্ধরার অধীশ্বর। অন্যান্য রাজন্যবর্গকে জানাইতেও বিলম্ব হইবে না। সকলেই অনুগ্রহ প্রার্থনায় দ্বারদেশে দণ্ডায়মান আছেন। কার্য্যকর কিছুরেরা বর্মসাধ্য কার্য্য অম্পাদিনে সম্পন্ন করিতে পারে। রাজাকে কোন কর্ম স্ব-হস্তে করিতে হয় না। রাজশাসনই আনন্ডক কর্ম সম্পন্ন করিয়া রাখে। মহারাজ! অধিকৃত বর্গের পুতি আদেশ করুন যে, অভিষেক সামগ্রী সত্ত্বর পুস্তত হইয়া থাকে। বশিষ্ঠের বচনাবসানে সকলেই তাঁহার কথায় অনুমোদন করিলেন।

এইরূপে সমস্ত সভাস্থ জনের অনুমতি লইয়া রাজা দশরথ পূর্ণ মনোরথ হইয়া মনের উল্লাসে বিলাস ভবনে গমন করিলেন। এবং সাদর বচনে সুরমন্ত্রকে বলিলেন। সুরমন্ত্র কুলগুরুর অভিপ্রায় শুনিলে। এক্ষণে সর্বাধিকারীদিগকে বল অদ্যই যেন সমুদায় কর্ম প্রস্তুত।

হইয়া থাকে। আর রামেরে রাজপরিচ্ছদ পরিধান করিয়া এখানে আগিতে বল। তাহাকে দেখিবার জন্য আমার অত্যন্ত কৌতূহল জন্মিয়াছে। সুমন্ত্র যে আজ্ঞা বলিয়া পুস্থান করিল। এবং রাজ্যের আদেশ ক্রমে ক্রমে ক্রমে সমুদায় কার্য সমাধান করিয়া পরিশেষে রামচন্দ্রের নিকট উপস্থিত হইল। এবং বদ্ধাঞ্জলি পূর্বক বলিল রাজকুমার! বিলাস ভবনে উপস্থিত হইতে মহা রাজ আস্থান করিয়াছেন। রামচন্দ্র পিতার আদেশ শুনি-
বামাত্র অতিমাত্র ব্যস্ত হইয়া সুমন্ত্র সহ রথে আরোহণ করিলেন, এবং মনে মনে আন্দোলন করিতে লাগিলেন, পিতা কি নিমিত্ত আস্থান করিয়াছেন, মহারাজ কি বলিবেন, বিরূপ উত্তর করিব। অথবা সুমন্ত্রকে জিজ্ঞাসা কর। খাউক। ইহাকে জিজ্ঞাসারই বা প্রয়োজন কি? নিমুক্তেরা পুত্রের আদেশমাত্র সম্পন্ন করে। তাহার কারণ অনুসন্ধান করে না। যাহা হউক ক্রমকাল পরেই জানিতে পারিব। অদীর হইবার আবশ্যক নাই। পিতার নিকট সন্তানের অবশ্যে গমন হইতে পারে। পিতার বাক্য পুত্রের কল্যাণ ভিন্ন আর কিছুই নহে। বোধ হয়, উপদেশ দিবারও জন্য আস্থান করিয়া থাকিবেন। এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে রাজপথে উপস্থিত হইলেন।

তৎকালে রামচন্দ্রকে দেখিবার জন্য রাজ পথে একরূপ জনতা হইয়াছিল যে, সুমন্ত্রকে সাবধান পূর্বক আশ্বে আশ্বে রথ চালনা করিতে হইয়াছিল। কি বালক কি রত্ন, কি পুরুষ কি স্ত্রী সকলেই রামের রাজীবলোচন

বিলোকনে ব্যস্ত হইয়াছে। রাজাও সুহবশতঃ এরূপ সমুৎসুক হইয়াছিলেন যে, রাম নিকটে আগত প্রায় জানিয়াও স্বয়ং বাতায়ন কবাট উন্মোচন করিয়া রামের তৎকালীন মুখশ্রী অবলোকন করিতে অধীর হইলেন। চিরপরিচিত পুত্র মুখশ্রীঅনিমেঘ লোচনে অনেক ক্ষণ নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। দেখিয়া রাজার তৃপ্তি হইল না। প্রতি দর্শনেই তাঁহার মনে নূতন নূতন ভাবের আবির্ভাব হইতে লাগিল। রামচন্দ্র স্বভাবতই প্রিয়দর্শন তাহাতে আবার রাজপরিচ্ছদ পরিধান করিয়াছেন। সুতরাং সহস্র চক্ষুর এক মাত্র লক্ষ্য হইয়া দ্বারদেশে উপস্থিত হইলেন, এবং রথ হইতে অবরোহণ করিয়া স্তম্ভসহ কৈলাসমন্নিভ বিলাসভবনের উপরিতলে উপস্থিত হইলেন। অনন্তর রাজার চরণাবিন্দে প্রণিপাত করিয়া বদ্ধাঞ্জলি হইয়া বিনীতভাবে দণ্ডায়মান রহিলেন।

রাজাও সুহবশতঃ তৎক্ষণাৎ সিংহাসন হইতে খাত্তোস্থান করিয়া ও বাহুলতা দ্বারা পুত্রকে ক্রোড়ে লইয়া নিম্নলিখিত লোচনে স্পর্শসুখ অনুভব করিয়া ক্ষণকাল জড়প্রায় হইলেন, এবং রামের মুখচন্দ্রে সত্যঃ দৃষ্টি পাত করিয়া সমুহ বচনে বলিলেন বৎস! পরশ্ব পুণ্যাবশোগে তোমাকে যৌবরাজ্যে অভিষেক করিব। এক্ষণে তুমি প্রজাপালন কর। তুমি আমার জ্যেষ্ঠ পুত্র এবং জ্যেষ্ঠ মহিষীর গর্ভসম্ভূত! তুমি এক্ষণে লোকাচার নিশেষ অবগত হইয়াছ। তোমারে উপদেশের পাত্র জানিয়া কুলগুরু সকল বিষয়ের উপদেশ দিয়াছেন;

তুমিও উপদেশানুরূপ কার্য্য করিয়া থাক। তথাপি অনুরাগবশতঃ এইমাত্র উপদেশ দিতেছি যে, আত্ম-নির্বিশেষে বা অপত্যনির্বিশেষে প্রজাদিগকে প্রতিপালন করিবে। আপনার যাহাতে সুখানুভব হয় পুজার প্রতি সেইরূপ ব্যবহার করিবে, অপত্যনির্বিশেষে প্রজা-পালন করিলে অস্পৰ্শবয়সে অনাদ্যসে অপত্যপালন সুখ অনুভব করিতে পারিবে। ইহাও তুমি অবগত আছ যে, আপনাকে শাসন না করিলে পরের শাসন করা দুরূহ। আর শরীরস্থ অন্তঃশত্রু অপেক্ষা বাহ্যশত্রু প্রবল। ক্রোধাদি অন্তঃশত্রুকে যে সহজ উপায়ে জয় করিতে পারে, বহিঃশত্রু গুণলুক্ক ইইয়া তাহার সহিত মিত্রতা করে, আত্মস্থ ঘড়রিপু যে জয় করিতে না পারে, সে যেন দূরস্থ প্রবল রিপুজয় করিতে ইচ্ছা করে না।

রাজার বচনাবসানে রামচন্দ্র কহিলেন, পিতার উপদেশ ও আদেশ পুত্রের শিরোধার্য্য, এই বসিয়া পূর্ব্ববৎ প্রণিপাত করিয়া বিলাসভবন হইতে নির্গত ইইয়া ভবনা ভিমুখে প্রস্থান করিলেন। রাজাও আশ্রিত্য মিত্র সহ অভিব্যেক-বিষয়ক কথায় আলাপনে তদ্দিন যাপন করিলেন।

পর দিন, রামচন্দ্র পিতার চরণ বন্দনা করিতে পিতৃ মন্দিরে উপস্থিত হইলেন এবং পিতার চরণাবিন্দে প্রণিপাত করিয়া তদীয় অনুমতি ক্রমে আসনে উপবিষ্ট হইলেন। রাজা কাতরস্বরে বলিলেন “বৎস ! গত নিশাতে স্বপ্ন দেখিয়া আমার অন্তঃকরণ বড় ব্যাকুল হই-

যাচ্ছে। স্বপ্নে দেখিলাম যেন দিগ্‌দাহে দশদিগ্‌ আলোকময় হইতেছে। অনর্থহেতু ধূমকেতুর উদয় হইতেছে। প্রবলবেগে উল্কাপাত ভূতলে পতিত হইতেছে। যোরতর নির্ধাতরবে কণকুহর বিদীর্ণ হইতেছে। বজ্রাঘাত, মহাবৃক্ষ পাতিত করিতেছে। হৃৎকম্পের সহিত অনবরত ভূমিকম্প হইতেছে। নিশানাথ স্বস্থানচ্যুত হইয়া অরণ্যে প্রবেশ করিতেছেন। তদীয়, স্ত্রী ক্রন্দন করিতে করিতে তাঁহার অনুগমন করিতেছেন। নগর হইতে ক্রমাগত হাহাকার অমঙ্গলরব উঠিতেছে। রাজ-লক্ষ্মী শোচনীয় দশা প্রাপ্ত হইয়া রোদন করিতেছেন। মাতঙ্গ তুরঙ্গ সকল অজস্র অশ্রুজল বিসর্জন করিতেছে। এই সকল অমঙ্গল এককালে উপস্থিত হইলে ভূপালের অমঙ্গল ও রাষ্ট্রেরও উচ্ছেদ হয়। এইরূপ নানা প্রকার কুস্বপ্ন দেখিয়া আমার অন্তঃকরণ নিতান্ত পর্যাকুল হইয়াছে”। এই বলিয়া রামকে ক্রোড়ে লইয়া অভিযেক সলিলের নাগ রাম মস্তকে অশ্রুবারি বিমোচন করিতে লাগিলেন।

রামচন্দ্র পিতার কাতর ভাব দেখিয়া বলিলেন, মহারাজ “কাতর হইবেন না। স্বপ্ন অমূলক চিন্তা মাত্র, কোন কার্যকর নহে। বিশেষতঃ মহর্ষি অঙ্গিরা বলিয়াছেন, দুঃস্বপ্ন গ্রহবৈগুণ্য কাকতালীয়বৎ কদাচিৎ সম্ভবে। তাহাতে বিচক্ষণ ব্যক্তির কখন ভীত হইবেন না, অতএব মহারাজ স্থির হউন, অমূলক চিন্তার প্রয়োজন কি” ?

রাজা পুত্রের তাদৃশ যুক্তিযুক্ত বাক্য শ্রবণ করিয়া প্রীত ও প্রকৃতিস্থ হইলেন, এবং বলিলেন “বৎস! আমার

সকল অভিলাষ পূর্ণ হইয়াছে, কেবল তোমাতে রাজ্য করিবার অভিলাষ অসম্পূর্ণ আছে। অতএব অদ্য তুমি বধূর সহিত নিয়মে থাকিবে, দেব ত্রাঙ্গণ ও গুরু জনে ভক্তি রাখিবে। তাহাতেই সকল বিপদ নষ্ট হইবে” । এই বলিয়া রাজা রাজকার্য্যে ব্যাপ্ত হইলেন। রাম অন্তঃপুরে মাতৃদর্শনে গমন করিলেন, এবং মাতৃভবনে দেখিলেন, জননী দেবতারাধনে যত্নবতী হইয়া তদীয় সন্নিধানে পুত্রের অভ্যুদয় কামনা করিতেছেন। সুমিত্রা প্রিয় সস্তাবণ জন্য তথায় উপস্থিত আছেন। সীতা ও লক্ষ্মণ রামের অভিষেক বাস্তব শুনিয়া আনন্দ মনে জননী সন্নিধানে রামের আগমন প্রতীক্ষা করিতেছেন।

রাম উপস্থিত হইয়া জননী দ্বয়কে অভিন্ন ভাবে অভি-বাদন করিয়া বলিলেন “মাতঃ অদ্য পিতা আমাকে প্রজাপালনে নিযুক্ত করিয়াছেন। কল্য অভিষেক করিবেন, আর সমুদায় ঋত্বিক পুরোহিতের সহিত বলিলেন, অভিষেকোপযোগী নিয়ম বিধি অবলম্বন করিয়া অদ্য রাত্রি যাপন করিতে হইবেক, সীতাও কুলোচ্চিত স্ত্রী আচার করিয়া এক রাত্রি যথানিয়মে থাকিবেন” ।

কৌশল্যা রামের মুখ কমল হইতে মধুরময় অমৃতা-ক্ষর শ্রবণ করিয়া চির মনোরথ পূর্ণ হইল ভাণিয়া হর্ব গদগদ স্বরে বলিলেন “বৎস! আমি তোমাকে শুভ-ক্ষণে উদরে ধারণ করিয়াছিলাম। তুমি গুণদ্বারা মহা-রাজকে প্রীত ও প্রসন্ন করিয়াছ, এবং পুষ্করাক্ষ পুরুষে তোমার অচলা ভক্তি আছে। অতএব ইক্ষাকু রাজর্ষি-দিগের রাজলক্ষ্মী তোমাকে আশ্রয় করুন” ।

রাম বিনীতভাবে মাতার আশীর্বাদ গ্রহণ করিলেন, এবং নতুনভাবে মাতৃহৃদয়কে অভিবাदन করিয়া লক্ষ্মণকে সম্বোধন পূর্বক কহিলেন “তোমরা সুখে থাকিবে বলিয়া রাজ্য ও জীবনে রামের প্রয়োজন। এই প্রকার স্নেহ সম্ভাবে সুমিত্রা নন্দনের আনন্দ বর্দ্ধন করিয়া আপন আবাসে গমন করিলেন। এবং পুরোহিতের আদেশ ক্রমে নিয়মক্রম অবলম্বন করিয়া আচারবান্ রহিলেন।

পুরবাসীগণ স্ব স্ব আবাসে মনের উল্লাসে মঙ্গল সম্বিধান করিতে লাগিল। পুরদ্বার কদলীশুস্ত্রে, পূর্ণকুস্ত্রে, এবং তোরণে সুশোভিত হইল। রাজতবনে পতাকা উড্ডীয়মান হইতে লাগিল। পুরক্ষী ও সৈরিক্ষী বর্গ মঙ্গল সম্বিধান সাধন করিতে লাগিল। রাজ পরিচারকগণ অপূর্বপরিস্ফুট পরিধান করিয়া অভিব্যেক সামগ্রী আহরণ করিতে লাগিল। সঙ্গীত, সংকীর্তন, বাদিত্র প্রনিতে নগর প্রতিধ্বনিত হইল, এই রূপে অযোধ্যা-ধাম আনন্দ ধাম হইয়া উঠিল।

ঐ সময়ে কৈকয়ীর প্রিয়সখী মন্তরা বাতায়ন মধ্য দিয়া পুর শোভা অবলোবন করিয়া বলিল “ধাত্রেয়িকে! রাজা পুরবাসীদিগের কি প্রিয়কর কার্য্য করিলেন যে, সকল লোকেই আনন্দ সাগরে ভাসমান হইতেছে? বিশেষতঃ রাজমাতা কৌশল্যা আনন্দে উন্মত্তা প্রায় হইয়াছে কারণ কি?”

ধাত্রেয়িকা বলিল তুমি “বৃথা পরের মঙ্গল জানিতে পার না। কাল মহারাজ রামেরে যৌবরাজ্যে অভিষেক

করিবেন । এ জন্য সকলে আমোদ আহ্লাদ করিতেছে । জ্যোষ্ঠা মহিষী সকলেরে অলঙ্কার দিয়াছেন । পরিধানে অলঙ্কার পরিধান করিয়া মনের আনন্দে আপন আপন কৰ্ম করিতেছে” । মন্থরা রামের অভিষেক বার্তা শ্রবণ করিয়া বজ্রাহত হইয়া আরক্ত নয়নে দ্রুত গমনে কৈকেয়ী ভবনে উপস্থিত হইল । এবং বলিল “দূর্ভাগ্য কৈকেয়ী তুমি এখন ঘুমাইতেছ । নিদ্রাই তোমার কাল । তুমি বৃথা সুভগা বলিয়া অহঙ্কার কর । রাম রাজা হইলে তোমার সুভগতার শেষ হইবে । সপত্নীতনয়ের আনন্দোৎসবে যাহার সুনিদ্রা হয়, তাহার কেমন হৃদয় ।”

মন্থরার কুশ্বর কৈকেয়ীর কণ্ঠকুহরে প্রবিষ্ট হইয়াগাত্র তাঁহার নিদ্রা ভঙ্গ হইল । কৈকেয়ী সহসা স্তম্ভোপস্থিত হইয়া বলিলেন । “মন্থরে! ভাল ত” । মন্থরা দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া বলিল “আর ভাল ! আমি তোমার মঙ্গল চেষ্টা পাই । তুমি আপনিই আপনার অমঙ্গল ডাকিয়া আন” ! কৈকেয়ী তাহার বিষম বদন ও ম্লানভাব দেখিয়া বলিলেন; “তোমাতে কেহ অবমাননা করিয়াছে”? মন্থরা বলিল ইহা অপেক্ষা আমার অবমাননাও ভাল ছিল, তাহাতেও তোমার ক্ষতি হইত না, কাল তোমার সপত্নীপুত্র রাম রাজা হইবে । তুমি ঘুমাও ” ।

কৈকেয়ী রামাভিষেক শুনিয়া প্রথমতঃ কুশল সংবাদের পুরস্কার স্বরূপ মুক্তাহার মন্থরাকে প্রীতিদান করিলেন, “এবং বলিলেন, রাম আমার ভরত অপেক্ষাও অধিক স্নেহের পাত্র । তাহার অভিষেক সংবাদে ঘর পর নাই প্রীতি পাইলাম ” । মন্থরা শুনিয়া অশ্রুয়া

পূর্বক বলিল “ কৈকেয়ী ! এই তোমার প্রিয়সংবাদ ।
 তুমি হিত বলিলেও শুন না । তোমার ভাল মন্দ বোধ
 নাই । রাম রাজা হইলে তোমার সপত্নী রাজমাতা ও
 সীতা রাজমহিষী হইবে । তুমি এবং তোমার বধু
 সামান্য পরিবারের মধ্যে গণনীয় হইবেক, তোমার ভরত
 চিরকাল রামের দাস হইয়া থাকিবে । আর রামের
 সন্তানপরম্পরা উত্তরাধিকারিত্বক্রমে পরে পরে রাজা
 হইবে । তোমার ভরতের সন্তান এক রাজপরিবার
 হইয়া পরিশেষে রাজবংশীয় বলিয়া পরিচয় দিবে, ইহা
 অপেক্ষা আক্ষেপের বিষয় আর কি আছে ” ? মন্ত্ররার
 কথা শুনিয়া কৈকেয়ীর মন দোলায়মান হইল । স্ত্রীদি-
 গের হৃদয় স্বভাবতঃ ক্ষুণ্ণ ও প্রলোভন প্রিয় । যে রূপ উপ-
 দেশ পায়, উহারা সেই পথ অবলম্বন করে । প্রলোভনে
 উহাদের অন্তঃকরণ একান্ত ব্যগ্র হয় । উহারা হিতা-
 হিত কার্য্যাকার্য্য কিছুই বিবেচনা করে না । যে সকল
 বিষয় বিবেচনা পূর্বক করিতে হয়, তাহা তাহারা সহসা
 করিয়া বসে । কুৎসিত অধবেশায় উহাদিগের এরূপ প্রবল,
 যে, উহা সম্পন্ন না হইলে তাহাদিগের মন সন্তুষ্ট হয় না ।
 স্বামিসৌভাগ্যমদে উহাদের চিত্ত এত উজ্জ্বল যে, সৌভা-
 গ্যের হেতুভূত পতির অনিষ্ট ঘটিলেও ক্ষুব্ধ হয় না ।
 মন্ত্ররার কথা শুনিয়া কৈকেয়ী মনে মনে বিবেচনা করিলেন,
 রামের প্রতি বৈমাত্রের্য্যতাব ব্যবহার করিলে আমার
 অপযশের পরিসীমা থাকিবে না, কিন্তু অপযশের জন্য
 অপত্যের অপকার করা কর্তব্য নয়, সকলেই আপন
 আপন স্বার্থ চেষ্টা করিয়া থাকে । এই রূপ ভাবিয়া বলি-

লেন, মন্থরে! যাহা করিতে হইবে, অণ্ডে তাহার মূল বদ্ধ করা কর্তব্য। প্রবৃত্ত হইয়া অভীষ্ট সিদ্ধি করিতে না পারিলে, উপহাসাম্পদ হইতে হয়। যাহাতে রামের রাজ্য ভরতের হয়, যদি এরূপ কোন অব্যর্থ উপায় উদ্ভাবন করিতে পার, তবে চেষ্টা পাই।

মন্থরা কহিল উপায় স্থির না করিয়াই কি তোমাকে ব্যস্ত করিয়াছি, আমার পরামর্শানুসারে চলিলেই সহজে কার্য্য সিদ্ধি হইবে, এবং অপযশ ঘটিবে না, আমি যাহা বলিব তাহাই করিবে, কদাচ কথার অবাধা হইবে না, শপথ করিয়া বল।

কৈকেয়ী তৎক্ষণাৎ স্ত্রীস্বভাব মূলভ গুরুতর শপথ করিলেন। এবং মন্থরার কথা শুনিবার জন্য নিতান্ত ব্যাকুল হইলেন।

মন্থরা কহিল তুমি কৈতবকোপ করিয়া ভূতলে শয়ানা থাক। রাজা নানা রূপ সাধা সাধনা করিবেন। কিছুতেই উত্তর করিও না। যখন আমি তোমার কণ্ঠে শিক্ষা দিব। তাহার পর রাজা অঙ্গীকার করিলে বলিবে, মহারাজ! আপনি সত্যপ্রতিজ্ঞ পৃথিবীর এক মাত্র অধীশ্বর, মনে করিয়া দেখুন, অম্বর সুদে অত্যন্ত ক্লিষ্ট হইয়া ছিলেন, আমি অনেক কাল আপনার সেবা শুক্রমা করি। তাহাতে সন্তুষ্ট হইয়া আমাকে দুইটি বর দিয়াছিলেন। ইহা শুনিলে মহারাজের পূর্ববৃত্তান্ত স্মরণ হইবে। মহারাজ অঙ্গীকার করিলে তুমি বর প্রার্থনা করিয়া অভীষ্ট সিদ্ধ করিবে। এই বলিয়া কৈকেয়ীর কণ্ঠে বর-ণীয় বিষয় বলিয়া দিল।

মন্হুরা কৈকেয়ীর অসন্তোষের চিহ্ন দেখিয়া বলিল।
 যাহার বুদ্ধিবলে উপস্থিত বিপদ হইতে পরিত্রাণ পা-
 ইলে, চতুর্দশ বৎসর পরেও তাহারই ক্ষমতায় পরি-
 ত্রাণ হইবে। কৈকেয়ী কুজার পরামর্শ শুনিয়া আত্মদে
 পুলকিতা হইলেন। সমীহিত সিদ্ধপ্রায় জ্ঞান করিলেন।
 এবং বলিলেন তোমার বুদ্ধি ও অরণ্যশক্তি সমধিক
 প্রশংসনীয়। বিধাতা অসাধারণ বুদ্ধিশক্তি রক্ষিত
 করিবার জন্যই যেন তোমার পৃষ্ঠদেশে বিকটাকার কুজ
 নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন। এই জন্যই তোমাকে সকলে
 কুজা বলিয়া সমাদরে ডাকিয়া থাকে। তোমার বুদ্ধি
 কৌশলে ভরত রাজা হইলে, তোমার সোনার কুজ রত্ন
 দিয়া মণ্ডিত করিয়া দিব। আমার পরিচারিকা তোমার
 পরিচর্যা করিবে। তুমি দেবীর ন্যায় সুখ স্বচ্ছন্দে কাল
 যাপন করিবে। এই বলিয়া স্বহস্তে রত্নময়ী মালা মন্হু-
 রার গলে লম্বমান করিয়া দিলেন।

মন্হুরা সন্মুখা বদনে বলিল, কৈকেয়ী! এখন প্রশংসা
 বা পুরস্কারের সময় নয়। কার্য্য সিদ্ধির উপায় দেখ।
 ক্রোধাগারে প্রবেশিয়া কৈতবকোপ প্রকাশ করিয়া
 মানভাবে ভূতলে পড়িয়া থাক।

কৈকেয়ী মন্হুরার উপদেশ গুরুপদেশের ন্যায় জ্ঞান
 করিলেন। এবং ক্রোধাগারে প্রবেশ করিয়া রামাভি-
 বেকে আপনাকে অবমানিত ভাবিয়া শোকসাগরে মগ্ন
 হইলেন। কিরূপে দুর্ঘট মনোরথ সিদ্ধ করিবেন, এই
 রূপ ভাবিয়া বিবর্ণ ও বিজ্ঞী হইতে লাগিলেন।

রাজা দশরথ রাজ্যকার্য সমাপন করিয়া কেকয়রাজ-
সুতার চিত্তখেদ পরিহার জন্য তদীয় নিকেতনে উপ-
স্থিত হইলেন । দেখিলেন কৈকেয়ীর শয়নাগার শূন্য ।
সখীগণ বিরসবদনে সদনের এক পাশে অবস্থিতি করি-
তেছে । কেহ সমুচিত সন্ত্রাষণ করিতেছে না । জিজ্ঞা-
সিলেও উত্তর দেয় না । রাজা এপ্রকার ত্রুণাসীন্য
ব্যবহার বিলোকন করিয়া বিষয়াপন্ন হইলেন । এবং
অনিষ্ট আশঙ্কা করিয়া কৈকেয়ীর ইতস্ততঃ আবেষণ
করিতে লাগিলেন । পরিশেষে ক্রোধাগারের এক
দেশে দেখিলেন, কৈকেয়ী স্মিয়মাণপ্রায় ভূতলে শয়না
রহিয়াছেন । বিবধরের ন্যায় মুহুমূর্ত্তঃ দীর্ঘনিশ্বাস পরি-
ত্যাগ করিতেছেন । দেখিবা মাত্র রাজার অন্তঃকরণ
ব্যাকুল এবং রামাভিষেক সম্ভূত আনন্দসন্দোহ তিরো-
হিত হইল ।

রাজা বিবেচনা করিলেন, প্রিয়ার বিবদনা বেগ ও
ঐদৃশী দশা কখনই দেখি নাই । হা কি কষ্ট ! সৌভা-
গ্যের চিহ্ন সমুদায় পরিত্যাগ করিয়াছেন । কি আশ্চর্য্য !
স্বামী জীবিত থাকিয়া যে অসৌভাগ্য দশা দেখিতে পায়
না । দুর্ভাগ্যবশতঃ তাহাই দেখিলাম । যাহা হউক
শ্রেয়সীর সন্তোষসাধন ভিন্ন উপায়ান্তর নাই, ভাবিয়া
অতিদীনভাবে প্রণয়বচনে সাদরসন্তোষে বলিলেন,
শ্রেয়সি ! তুমি এরূপ অবস্থায় অবস্থান করিতেছ কেন ।
তোমার ভাবান্তরের কারণ কি ? তুমি আমার এক মাত্র
শ্রেয়সী মহিষী । তোমাকে কেহ অবমাননা করিবে ইহা
তর্কনাও করিতে পারা যায় না, ফণিগণ গ্রহণ করিতে

কাহার শক্তি, তোমার আন্তরিক কষ্ট দেখিয়া আমার অন্তঃকরণ অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়াছে। সংসার আমার বোধ হইতেছে। যাহাতেই হউক তোমার কষ্ট নষ্ট করা, আমার একান্ত সংকল্প। তোমাকে সন্তুষ্ট রাখা আমার নিতান্ত বাঞ্ছা। কায়মনোবাক্যে তোমার হিতা-
নুষ্ঠান করাই আমার সতত বাসনা। তোমার মুখ ভার দেখিলে আমার প্রাণ পর্যন্ত ভার হইয়া উঠে। রাজা এইরূপ অনেক ক্ষণ সাধ্য সাধনা করিলেন। কিছুতেই কৈকেয়ীর মন উঠিল না। তিনি পূর্ববৎ শয়ানাই রহিলেন।

রাজা একান্ত হতাশ হইয়া তদীয় প্রিয়সখী মন্থরাকে বলিলেন, মন্থরে ! তুমি প্রেয়সীর প্রিয়সখী, আমি অপেক্ষাও তুমি প্রিয়র প্রিয়তরা। বাল্যাবধি এক স্থানে নিবাস একত্র সহবাস প্রযুক্ত অকৃত্রিম প্রণয়ের সঞ্চায় হইয়াছে, মহিষী যাহা আগার নিকট লজ্জা বা অন্য কারণে ব্যক্ত করেন না। তোমার নিকট তাহা অব্যক্ত রাখেন না। ভাল, মোমারে জিজ্ঞাসা করি, আজ অকারণে প্রেয়সী কোপনা কেন ? কি জন্যই বা উহার অভূত পূর্ব ভাবান্তর আবিভূত হইয়াছে। তোমরা বল, যদি অজ্ঞান বলতঃ আমি কোন অপরাধ করিয়া থাকি। তাহার পরিহারের উপায় দেখি। কারণ না জানিলে প্রতিকার হইতে পারে না। বৃদ্ধের তরুণী ভাৰ্য্যা প্রাণ অপেক্ষাও প্রিয়তরা। স্ত্রৈণপুরুষের হিতাহিত জ্ঞান নাই। স্ত্রীর মুখ বিবর দেখিলে হতবুদ্ধি হন। মন্থরা এ রূপ অনর্থোৎপত্তির কারণ, তাহাকেই রাজা উপা-

রের কারণ বলিয়া স্থির করিলেন । অপাত্রে বিশ্বাস বিনাস্ত করা, যে কত অপকার তাহা পারে জানিতে পারে না ।

অনন্তর মন্তরা কহিল । আপনি মধোর প্রতি সদয় আছেন, আপনি মানুষকুল থাকিলে প্রেয়সীর কিসের ভাবনা । তবে উহার মনে অত্যন্ত বেদনা জন্মিয়া দিয়াছেন । ক্ষণকাল স্থির হইয়া শুইয়া থাকুক ।

রাজা কহিলেন, যদি আমিই উহার ক্রোধের কারণ হই, তবে আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি, যে রূপেই হউক মহিষীর ক্রোধ নিবারণ করিব । আর আমি জীবিত থাকিতে যদি উহাকে ঐদৃশী দশা ভোগ কবিতে হইল, তবে আমার জীবনে প্রয়োজন নাই ।

চতুরা মন্তরা রাজার অভিপ্রায় বুঝিয়া কপট নাটকের অদ্ভুত প্রস্তাবনা করিল । মহারাজ ! এই বলিয়া মহিষী বিমনা হইলেন যে, ভূপুত্রী বাহার পত্নী তাহাকে ভূপতি করিয়া রাজা সূর্য্যে কলঙ্ক আরোপণ করিলেন । মহারাজ ! আমরা ইহার মৰ্ম্ম বুঝিতে পারিলাম না । এই বোধ করিলাম, বুঝি মহারাজ রামকে পরিহাস করিয়া থাকিবেন । যাহা পরিহাস করা যায়, কার্য্যের দ্বারা কেহই তাহার অনুষ্ঠান করে না । মহিষী ক্ষান্ত হও । অগ্নীক জনরবে উদ্মনা হইও না । মহারাজ তোমাকে এরূপ ভাল বাসেন যে, না জিজ্ঞাসিয়া কোন কার্য্য করেন না । এইরূপ অনেকে বুঝাইলাম । মহারাজ ! ও নিতান্ত মানিনী, আপনার আদরে এত দূর সৌভাগ্য মানিয়া থাকে যে, মহারাজের প্রিয়তরা কেবল ঐ বাস্তবিকও যথার্থ কথা

আমরা দেখিয়াছি আপনিও কখন মহাবীর কথার অবাধ্য হন নাই । এবার উহাকে যে, এতক্ষণ বিমনা দেখিতেছি বোধ করি বিশেষ কারণ থাকিবে । যাহা হউক আমি এক বার বুঝাইয়া দেখি এই বলিয়া কৈকেয়ীর কণ্ঠমূলে এরূপ ক্রুর উপদেশ দিল যে, কৈকেয়ী যাহাও ভুলিয়াছিলেন তাহাও তাঁহার স্মরণ হইল ।

কৈকেয়ী সমীহিত সিদ্ধির নিমিত্ত অর্দ্ধোশ্বিতা হইয়া রাজাকে ভৎসনা করিয়া ক্রোধানল নির্মাণ করিলেন । কৈকেয়ীর কঠোরবাক্যে রাজার শুষ্ককণ্ঠ সরস হইল । রাজা অবসর পাইয়া মধুরস্বরে কাতর বচনে বলিলেন, প্রিয়ে ! তোমার ভৎসনায় আমার অনেক চৈতন্য ও অপরাধের লাঘব হইল । প্রভুকর্তৃক দণ্ডিত না হইলে দুষ্কৃতির নিষ্কৃতি নাই । এতক্ষণের পর তোমার যে যাতনার লাঘব হইল, ইহাই আমার পরম লাভ । ক্রোধাবশেষ এখনও তোমাকে যাতনা দিতেছে । নয়নযুগল হইতে অনবরত বাষ্পবারি বিগলিত হইতেছে । বিষাদের কম্পমান হইয়া আমাকে তর্জনা করিতেছে । মনঃ তুমারলিপ্ত গগনের ন্যায় আবিল রহিয়াছে । কারণ বল, তোমাকে অদেয় কিছুই নাই । ধন ঐশ্য রাজ্য সকলই তোমার অধীন । ইচ্ছা হয় জীবন রক্ষা কর । না হয় বিনষ্ট কর । অধিক কি আমার জীবন সর্বস্ব রামেরে দিয়াও যদি তোমার অতীর্ষ সিদ্ধি হয়, তাহাতেও অস্বীকৃত নহি ।

কৈকেয়ী অবসর পাইয়া বলিলেন, মহারাজ আপনি সত্যবাদী সত্যপ্রতিজ্ঞ স্মরণ করিয়া দেখুন । যখন দা-

নব যুদ্ধে বহুকষ্ট পাইয়াছিলেন, তখন আমিই মহারাজের সেবা শুদ্ধা করি। আপনি সেবায় সন্তুষ্ট হইয়া দুইটা বর প্রতিক্রমিত হইয়াছিলেন। রাজা সহস্র বদনে বলিলেন, হাঁ তাহার পর। কৈকেয়ী বলিলেন, আপনি আমার প্রতি এরূপ অনুকূল যে, আমি যখন বাহা প্রার্থনা করিয়াছি, আপনি তাহা তৎক্ষণাৎ সম্পাদন করিয়া দিতেন। সুতরাং প্রার্থনীয় বিষয়ের অসম্ভাব ছিল না বলিয়াই এত দিন তাহা প্রার্থনা করি নাই।

অনন্তর যেমন বিবর হইতে ভুজগযুগল বহির্গত হয়। তদ্রূপ কৈকেয়ীর গলগুহা হইতে ভয়ঙ্কর প্রার্থনীয় বরদ্বয় বিনির্গত হইল। কৈকেয়ী এক বরে ভরতের রাজ্যাভিষেক ও অপর বরে রামের চতুর্দশ বৎসর বনে গমন প্রার্থনা করিলেন।

—০০—

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

রাজা কৈকেয়ীর প্রার্থনা শুনিবা মাত্র ছিন্নমূল তরুর ন্যায় ভূতলে পতিত হইলেন। ক্ষণকাল জড়প্রায় হইয়া নিস্পন্দভাবে রহিলেন। অনন্তর চেতনা লাভ করিয়া যন যন দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিতে লাগিলেন। এবং কৈকেয়ীর সন্তোষ সাধন ভিন্ন উপায়ান্তর নাই ভাবিয়া বলিলেন, কৈকেয়ি! তোমার মনে এই ছিল। আমার হর্বের সময় বিবাদসাগর উচ্ছলিত করিলে। আমি তোমার কি অপরাধ করিয়াছি যে, একবারে সর্বনাশ করিতে বসিয়াছি। রামই বা তোমার কি অপরাধ করি-

রাহে, যে তাহাকে কুলদূষকের ন্যায় বনবাস দিতে
 ইচ্ছা কর । রাম আমার জীবন সর্বস্ব । সেই সর্বস্ব ধন
 কি রূপে সামান্যবস্তুর ন্যায় অরণ্যে বিসর্জন করিব ।
 রাম আমার নয়নাভিরাম এবং সর্ব প্রকার আরাম স্থান ।
 তাহার অপকার করিলে আমার সমুদায় সুখ অপহৃত
 হইবে । রামের কোন অপরাধ নাই । সেই নিরপরা-
 ধের প্রতি নিষ্ঠুর ব্যবহার করিতে মনের কি স্বাভাবিক
 প্রবৃত্তি জন্মে ? রামের মোহন মূর্তি স্মরণ হইলে শত্রুব
 ব্যবহার কি কাহার মনে উদ্ভিত হইতে পারে ? রামের
 প্রকুল মুখকমল ম্লান দেখিলে কি আর জীবন ধারণ করা
 যায় ? হিক্ অশান্তে ! এরূপ মৰ্ম্মান্তিক পরিহাস কেহ করে
 না । রাম আমার নিতান্ত শিশু ও একান্ত ঋজু । শিশু
 সন্তানের প্রতি স্ত্রীদিগের স্বাভাবিক স্নেহ আছে
 সেই স্ত্রীজাতিমূলভ স্নেহ তোমার হৃদয় হইতে
 একবারে কি অন্তর্হিত হইল ? স্বামির প্রিয়বস্তুর
 প্রতি প্রীতি প্রকাশ করা প্রণয়িনীর কৰ্ম্ম । রাম আমার
 প্রাণাপেক্ষাও প্রিয়তর । প্রেয়সি ! সেই প্রাণাধিকের
 অমঙ্গল সাধনে বিরতা হও । তুমি ওকথা আর মুখেও
 আনিও না । আর তুমি যাহা চাহিবে তাহাই দিব ।
 কি কৌশল্যা, কি সুমিত্রা, কি রাজলক্ষ্মী অধিক কি প্রাণ
 দিয়াও যদি তোমার অঙ্গীকার পূরণ করিতে হয়, তাহাও
 করিব । তথাপি পিতৃবৎসল রামেরে প্রাণান্তেও পরি-
 ত্যাগ করিতে পারিব না । কেকয়রাজপুত্রি ! রামেরে
 পরিত্যাগ করিলে তোমার ও আমার অপযশ চিরস্থায়ী
 হইবে । তুমি রাম হইতে কি কি সুখের প্রত্যাশা না

করিতে পার, রাম কৌশল্য অপেক্ষা তোমাকে অধিক মান্য করিয়া থাকে। ভরত অপেক্ষাও অধিক শুশ্রূষা করিয়া থাকে। তুমিও ভরত অপেক্ষা রামেরে অধিক স্নেহ করিয়া থাক। ভরতে ও রামে আমার কিছু মাত্র বিশেষ নাই, এই কথা বারম্বার বলিয়া থাক। অকারণে এই ঘণাকর কথা তোমার মুখ দিয়া নির্গত হইল কেন?

আর যখন জগতীশ্বর যারতীয় লোক রামের গুণগা-
মের প্রশংসা করে এবং তোমারও রাম হইতে অনেক
উপকারের সম্ভাবনা আছে, তখন তাহার প্রতি নিষ্ঠুরা-
চরণ তোমার উচিত কর্ম নয়। আমিই বা কি অপরাধ
উল্লেখ করিয়া বৎসকে বনে যাইতে বলি। অতএব দেবি!
এরূপ বর প্রার্থনায় বিরত হও। এবং দারুণ পরিহাস
পরিত্যাগ কর। আমি গলে বসন দিয়া পদানত হইয়া
বন্ধাজলি পূর্বক প্রার্থনা করিতেছি ক্ষান্ত হও। কৈকেয়ী
কিঞ্চিৎ মাত্র উত্তর দিলেন না, বরং সমধিক কোপনা
হইয়া উঠিলেন।

রাজা ভাবিলেন, কৈকেয়ী যথার্থই আমার সর্বনাশ
করিতে উদ্যত হইয়াছে। হা! কি পরিতাপ আমি কৈ-
কেয়ীর নিকট কেন প্রতিশ্রুত হইয়াছিলাম, কৈকেয়ীকে
বর দিয়া কি দুষ্কর্ম করিয়াছি, আমি আপনার মৃত্যু
আপনি আশ্বাস করিলাম। হা রাম! কি দোষে তোমারে
বনবাস দিব, পুঞ্জের বিয়োগ অসহ্য যাতনা কি রূপে
সহ্য করিব। একেবারে দশরথের সর্বনাশ হইল। কৈ-
কেয়ীর মুখ দিয়া এ অলঙ্ঘন কথা কেন নির্গত হইল।
দশরথের অদৃষ্টে এই ছিল? হা ধিক্! আমি পিতা হইয়া

পুত্রের বনবাস দিব? হা বিধাতঃ! আমার অদৃষ্টে কি এই লিখিয়াছিলে? হা দক্ষ দৈব! তোর মনে এই ছিল? হা বৎস! হা পিতৃবৎসল! হা সৰ্বস্বধন! হা কৌশল্যানন্দ-বর্দ্ধন আমিই তোমার অমঙ্গলের কারণ, কৈকেয়ীই তোমার কালরাত্রি, অভিবেকই তোমার মহাব্যসন, কৈকেয়ীর বর প্রদানই তোমার সৰ্বনাশের হেতু, অধিবেদনই রাজার মুখতা, স্ত্রৈণ পিতাই পুত্রের শত্রু।

এই বলিয়া স্বাভাবিক ধীরতা পরিত্যাগ করিয়া রাজা দশরথ শিরে করামাত করিয়া বিলাপ করিতে লাগিলেন। পরিচারিকারা সাধুনা করিতে লাগিল, কৈকেয়ী মেঘমালার ন্যায় গর্জ্জন করিয়া উঠিল। মন্তরা অন্তরালে হাসা করিতে লাগিল।

রাজা পুনরায় বলিলেন, কৈকেয়ি! রাম আমার জ্যেষ্ঠ পুত্র। অধিক শ্রেহের পাত্র। রামেরে দেখিলে আমার আত্মাদের সীমা থাকে না। নয়ন নির্মাণের সফলতা, জীব কুসুমের প্রফুল্লতা, সংসারের সারবত্তা, মানব-জন্মের সার্থকতা, সুখ সন্তোগের উপযোগিতা ও সৰ্ব সৌভাগ্যের কারণতা একবারে উপস্থিত হয়। না দেখিলে সংসার অসার, দশ দিক্ অন্ধকার, জগৎ জব-শূন্য, রাজ্য সুখহীন, প্রাণ কঠিন এবং দেহ দুর্ব্বল ভার বলিয়া জ্ঞান হয়। অধিক কি মরুদেশে মীন যেমন দ্রব-কাল জীবিত থাকিতে পারে না, তদ্রূপ জীবনের জীবন রাম বিনা আমার দেহে জীবন থাকিবে না। অতএব কৈকেয়ি! আমি চরণে ধরিয়া সাধনা করি, তুমি এই দুরাশা পরিত্যাগ কর।

আমারে ধিক্ ! স্ত্রীর কথায় রামেরে বনবাস দিব? এই বলিয়া রাজা দম্ভরূপে কোপে কম্পিতকলেবর হইয়া বলিলেন, কৈকেয়ি ! এখনও বিরতা হও । যদি স্বামীর সমী-
হিত কার্য্য পত্নীর অবশ্য কর্তব্য হয় । যদি স্বামীর মঙ্গল সহধর্ম্মিণীর একান্ত প্রার্থনীয় হয়, যদি ভাগ্যবর্তী ভাৰ্য্যার স্বামী সৌভাগ্য স্পৃহণীয় ও আদরনীয় হয় । যদি সাধু স্ত্রীর স্বামীর কথারক্ষা ধর্ম্ম হয়, যদি স্বামীর জীবন পত্নীর চির সুখের নিদান হয়, তবে এই সর্ব্বস্ব নাশক দুরাশা এক্ষণে পরিত্যাগ কর ।

রাজার করুণাকর কথা শুনিয়া কৈকেয়ীর পাশাণময় অন্তঃকরণে কিছু মাত্রও করুণার সঞ্চার হইল না, বরং অতীষ্ট সিদ্ধির ব্যাঘাত দেখিয়া তাহার ক্রোধের উদয় হইল । কৈকেয়ী বলিলেন, রাজন্ ! যদি বর দিয়া পশ্চাৎ পশ্চাত্তাপ করিবে, তবে বর না দেওয়া উচিত ছিল । ভুগি ধার্ম্মিক সত্যপ্রতিজ্ঞ বলিয়া রূথা ভাণ কর । যাহারা জান না, তাহারা তোমাকে ধার্ম্মিক সত্যপ্রতিজ্ঞ ও সত্যবাদী বলিয়া থাকে । যাহারা তোমার কার্য্য অবগত আছে ও ব্যবহারের পরিচয় পাইয়াছে, তাহারা রাজারে স্বার্থপর ভিন্ন আর কিছুই বলিতে পারিবে না । স্বয়ং ধার্ম্মিক বলিয়া পরিচয় দিলে হয় না । কার্য্য দ্বারা ধর্ম্মের অনুষ্ঠান না করিলে যথার্থ ধার্ম্মিক হওয়া যায় না, কথা রক্ষা করা ও সত্য ব্রত পালন করা মহাত্মার কার্য্য । বলিবার পূর্বে যে বিবেচনা করিয়া না বলে, সে অনর্গল কখন কথা রক্ষা করিতে পারে না, এবং সত্য ধর্ম্মের মর্ম্ম ও জানে না । আপনি সভায় বসিয়া আমাকে বরদ্বয়

দিবেন বলিয়া সৰ্বজন সমক্ষে অঙ্গীকার করিয়া ছিলেন । এ কথা আপামর সাধারণ সকলেই জানে । যখন সভা মণ্ডপে রাজ আসনে উপবেশন করিবেন, তখন সৰ্বজন সমক্ষে জিজ্ঞাসিব, মহারাজ ! কৈকেয়ীর প্রতিশ্রুত বর কেন দিলেন না । তখন কি করিবেন ? কেবল লজ্জায় অধো-মুখ হইবেন । দশ জনের মধ্যে লজ্জা পাওয়া অপেক্ষা মৃত্যু হওয়া ভাল । মহারাজ ! আপনার অঙ্গীকার অনুসারে আমি যাহা প্রার্থনা করিয়াছি, কদাচ তাহার অন্যথা হইবে না । ইহাতে আমার ধৰ্ম্মই হউক বা অধৰ্ম্মই হউক, মহারাজের বশ হউক বা অপবশ হউক, যাহা প্রার্থনা করিয়াছি, মহারাজ কোন মতে তাহার অন্যথা করিতে পারিবেন না । যদি মহারাজ অধৰ্ম্মাচরণ করেন, তবে আপনার সমক্ষে বিযপান করিয়া স্মৃথে প্রাণ পরিত্যাগ করিব ; এবং আসন্ন কালে স্ত্রীহত্যার পাতক ও প্রতিজ্ঞা অপরিপালন রূপ দুষ্কৃতি দ্বারা মহারাজকে দূষিত করিয়া যাইব । ইহা আপনি জানেন যে, আমি যাহা আৰ্দ্দাশ করিয়া থাকি, তাহার অন্যথা হয় না । পুত্র অপেক্ষা নারীদিগের অধিক প্রেমাঙ্গদ আর কিছুই নাই । আমি মহারাজের সমক্ষে সেই পুত্রের শপথ করিয়া কহিতেছি, রামের নিকাসন ভিন্ন কৈকেয়ী কোন মতে সন্তুষ্ট হইবে না । মহারাজ ! অন্য কথায় প্রয়োজন নাই । আমার অভিলষিত বর প্রদান কর, সপত্নীপুত্র রাজা হইবে, আমার ভরত তাহার দাস হইয়া চিরকাল ক্লেশ পাইবে, ইহা আমার সহ্য হইবে না । ইহা কহিয়া কৈকেয়ী ক্রোধ ভরে মুখ ফিরাইয়া রহিল ।

রাজা কত অনুন্নয় করিয়া বলিলেন, কিছুতেই উপকার দর্শিল না । কৈকেয়ীর ব্যবসায়ের নিরবধিতা ও ষোরতর শপথের প্রাদুর্ভাবিতা বিবেচনা করিয়া অভীষ্ট সিদ্ধির একান্ত অন্তরায় ভাবিয়া, হারাম ! এই বলিয়া হিন্নমূল বনস্পতির ন্যায় ভূমিপতি ভূতলে পতিত হইলেন । এবং দীর্ঘ উষ্ণ নিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক ক্ষণকাল মৌন-ভাবে রহিলেন । পরিশেষে বলিলেন যে, কৈকেয়ি ! ভূতাবেশিত বনিতার ন্যায় অসম্বদ্ধ প্রলাপ করিতেছ, ইহাতে কি তোমার লজ্জা বোধ হয় না ? অথবা কাল ভুজঙ্গী গৃহে বিলীন থাকিলে এইরূপ জ্বলিতে হয় । কেকয় কুল কলঙ্কিনী পরিগ্রহের এই ফল । অশান্ত সীমন্তিনীর কার্য্যই এই, নিলজ্জ নিষ্ঠুর পরিবারের পরি-
ণাম এই রূপ ।

রে অনার্যো ! মুখে ও পণ্ডিতে বত বিভেদ, রাম ও ভরতে তত অন্তর । রাজপুত্র রাজা হইবার উপযুক্ত । দাসীপুত্রের দাস্য্যভাব অবলম্বন করা অন্যায় নয় । ভরত রামের দাস্য্যকার্য্যের ও যোগ্য নয় । তাহার উপর রাজ্য্যভার অর্পণ করা নিতান্ত অনভিজ্ঞের কার্য্য । উপযুক্ত কার্য্যদক্ষ বিজ্ঞ ব্যক্তি বিদ্যমান থাকিতে অন-
ভিজ্ঞ অজ্ঞ লোকের হস্তে কার্য্যভার দেওয়া যে রূপ অন্যায়, তদ্রূপ গুণধাম রাম উপস্থিত থাকিতে ভরতের উপর রাজ্য্যভার দেওয়া অসঙ্গত । এ তোমার কেকয় রাজ্য্য নয় । এবং কিস্কিন্ধা রাজধানী নয়, যে তোমার, ভরত রাজা হইবে, এবং ভূমি রাজমাতা হইয়া কর্তৃত্ব করিবে । ইহার নাম অবোধ্যা, এ সূর্য্যবংশের সাম্রাজ্য্য ।

ইহাতে উপযুক্ত পাত্রই রাজা হইয়া আসিতেছে।
রাম রাজা হইলে অযোধ্যার স্ত্রী হইবে। নচেৎ তোমার
ন্যায় বিধী ও শোচনীয় দশা প্রাপ্ত হইবে।

ক্ষণকাল পরে রাজার ক্রোধের অবসান হইল।
কিন্তু লজ্জা ও করুণার যুগপৎ আবির্ভাব হওয়ায় রা-
জারে পর্যাণ্ডুল করিয়া তুলিল, সুতরাং রাজা অধীর
হইয়া বলিলেন, হা বৎস! বনগমন সময়ে উপারউক্ত চন্দ্র-
মার ন্যায় তোমার মুখচন্দ্রের শ্রানভাব অবলোকন
করিয়া কি রূপে জীবিত থাকিব। কৈকেয়ী! তুমি আমার
ভার্য্যারূপ কালরাত্রি হইয়াছ। আমন্ত্রিত সমাগত
রাজার আমায়ে কি বলিবে? যদি সত্য কথা বলি, তবে
কেহ বিশ্বাস করিবে না। যদি বা বিশ্বাস করে, তবে
বলিবে যে, রাজা দশরথ কি মূর্থ? কি স্ত্রী দশমদ? কি
নির্কোষ? কিরূপ অসংযতচিত্ত ও ইন্দ্রিয়পরবশ যে, সামান্য
স্ত্রীর কথায় রামচন্দ্র পুত্রকে বনে দিলে। সুত বৎসনা
কৌশল্যারে বা কি বলি? তাহার এক চক্ষু রাম। তাহা-
রেও দুর্দান্ত দস্যুর ন্যায় নগর হইতে বহিস্কৃত করিলাম।
হা প্রিয়বাদিনি কৌশল্যে! তুমি দুরাচার দশরথের মহিষী
কেন হইয়াছিলে। কৈকেয়ীর ভয়ে এক দিনও তোমার
উচিত সম্মান করিতে পারি নাই। সেই অপরাধের দণ্ড
স্বরূপ এ রূপ মনস্তাপ পাইতে হইল। হা স্মৃতিত্রে! তুমি
নিরপরাধ রামের অপরাধীর ন্যায় দণ্ড শুনিয়া আমায়ে
কেন বিশ্বাস করিবে। আমি সর্ব্বতোভাবে তোমাদের
নিকট বিঘ্ন অপরাধী হইলাম। তোমরা এ রূতনের
নাম করিও না, করিলে অপবিত্র হইবে। হা বৎসে সীতে!

তোমাতে দেখিলে আমার সকল দুঃখের অবসান হয়, তোমার দুঃখ দেখিয়া কি রূপে জীবন ধারণ করিব। আমার প্রাণ ত বজ্রসার, বজ্রপাশাণ বিদারণ করিতে সমর্থতা-বাস, সীতার ভাবি দূরবস্থা ভাবিয়া দশরথের পামাণ হৃদয় বিদারণ করিয়া কেন নির্গত হইল না, রে দম্ব জীবন! আর কি সুখে এই হতভাগ্য দশরথের দম্ব দেহে থাকিবে? কণ এখনই তুমি বধির হও, মৈথিলীর ক্রন্দন শ্রুতি শুনিয়া আর কি করিবে? চক্ষু তুমি এক্ষণে অন্ধ হও, জনকসুতার মলিন বেশ দেখিবার জন্য সতেজ থাকিবার আবশ্যকতা নাই। হে ইন্দ্রিয়বর্গ তোমরা ভোক্তব্য বিষয় ভোগ করিয়াছ, এক্ষণে বিদায় হও, আর যন্ত্রণা ভোগের জন্য প্রাণের মত অপেক্ষা করিয়া থাকিও না। সুখের পর দুঃখ নিতান্ত অসহ্য, তাহা সহ্য করিতে পারিবে না। মুচ্ছা এবার আমারে স্পর্শ করিয়া দম্ব জীবন রক্ষা করিও না। যদি স্পর্শ কর, তবে আর পরিত্যাগ করিও না। হা পুত্রি! হা বধু সীতে! ইহা বলিয়া রাজা দশরথ মুচ্ছা প্রাপ্ত হইলেন। পরিজন সকল হাহাকার করিয়া উঠিল।

অনেক ক্ষণের পর অনেক যত্নে মহীপতির মুচ্ছার অবসান হইল। কিন্তু শোকাবেগ পূর্ববৎ বলবৎ রহিল। রাজা হা রাম! এই বলিয়া বিলাপ করিতে লাগিলেন। বৎস রাখব! যদি আমার প্রিয়কার্য্য করা তোমার কর্তব্য হয়, তবে বনে গমন কর বলিলে তুমি বনে যাইও না। আমার অভিপ্রায় না বুঝিয়া কথানুরূপ কার্য্য করিও না। আজ্ঞাভঙ্গ রাজার প্রতিকূল হইলেও

আমার অনুকূল হইবে। হা বৎস ! তুমি সরলস্বভাব
আমার ভাব বুঝিতে পারিবে না। বনে গমন কর
বলিলেই তুমি যে আজ্ঞা ভিন্ন আর দ্বিরুক্তি করিবে না।
কৈকেয়ি ! তোমার মনোরথ পূর্ণ হইল ।

হা বৎস রাম ! তুমি তুরঙ্গে, মাতঙ্গে, রথে বা নরযানে
সর্বদা ভ্রমণ কর, কন্টকাকীর্ণ নিবিড় অরণ্যে কিরূপে পা-
দচারণ করিবে। তোমার আহারাখ স্পর্শকারেরা যত্ন সহ-
কারে চৰ্ম্ম্য চোম্য লেহ্য পেয় চতুর্বিধ সুরস সুস্বাদু •
ভক্ষ্য বস্তু প্রস্তুত করিয়া রাখে, যদি তাহার কোন
অংশে বিরস হয়, তাহা হইলে তোমার আহারের কষ্ট
হয়। হা বৎস ! তুমি কি রূপে কটু তিক্ত কষায় বিরস ফল
মূল ভক্ষণ করিয়া প্রাণ ধারণ করিবে। মহামূল্য কোমল
বসন পরিধান করিয়া সুখে বিজ্ঞান কর। তুমি কি রূপে
কঠিন তরুবল্কল পরিধান করিয়া কন্টকাকীর্ণ বন্ধুর ভূমি
পর্যটন করিবে। তুমি সর্ব প্রকারে সুখ সেবিত থাক,
দুঃখ কাহারে বলে তাহাও অবগত নও ।

হা রাম ! তোমার অদৃষ্টে এই ছিল ? তুমি ধরাধী-
শ্বরের জ্যেষ্ঠ কুমার হইয়া দীন দুঃখী ব্যাধের ন্যায়
বনে বনে পরিভ্রমণ করিবে। সুরমা হর্ম্য পরিত্যাগ
করিয়া তপস্বিসেবিত তৃণাচ্ছাদিত পর্ণকুটীরে বাস
করিবে। বিলাস সামগ্রীশোভিনী মনোহারিণী রাজ-
ধানী পরিহার করিয়া নির্জন ও হিংস্র জন্তুভীষণ গহন
বনে অসহায় অবস্থান করিবে ।

রাজার এপ্রকার করুণাকর কথা শুনিলে পাষণ
জ্বীভূত হয়, বজ্রের ও হৃদয় বিদীর্ণ হয়, নিতান্ত নিষ্ঠ-

যেরও অন্তঃকরণে করুণার সঞ্চার হয়। কৈকেয়ীর কি কঠোর হৃদয়, সে এই সময় সকাঁতর স্বামিরে অকাঁতরে বলিল, প্রতারণা করিতে হইলে অনেক বিলাপ ও পরিতাপ প্রকাশ করিতে হয়, স্বকার্য সাধন জন্য অনেক মায়াজাল বিস্তার করিতে হয়। তোমার অকারণ রোদনে কৈকেয়ী ভুলিবে না। তুমি স্বয়ং সত্যবাদী, সুদাতা, স্থিরপ্রতিজ্ঞ ও ধার্মিক বলিয়া থাক। ক্রন্দন কি সত্য বাদিতার কার্য? পরিতাপ কি দান শক্তির অঙ্গ? অস্থিরতা কি প্রতিজ্ঞার প্রতিপালন? দত্তাপহারিতা কি ধার্মিকের লক্ষণ? মহারাজ! সত্য প্রতিপালন যদি ধর্ম বলিয়া মান্য কর, প্রতিজ্ঞা প্রতিপালন যদি পুরুষার্থ বলিয়া গণ্য কর, প্রতিজ্ঞাত যদি স্বর্গবৎ অবস্থা পরিশোধ্য বিবেচনা কর, ধর্ম যদি রক্ষণীয় হয় এবং তাহাতে তোমার ভয় থাকে, তবে এক্ষণে আমায়ে বর দিয়া বিশুদ্ধ হও।

কৈকেয়ীর কথা শুনিয়া রাজা একবারে প্রকুপিত হইয়া বলিলেন, কৈকেয়ী! আমি অজ্ঞান বশতঃ বিষধরীর ন্যায় তোমায়ে আত্মবিনাশের নিমিত্ত আশ্রয় দিয়াছি সসর্প গৃহে বাস করিলে যে মৃত্যু হয়, তাহা এখন জানিলাম। তুমি শত্রুনির ন্যায় স্বামীর শোণিত শুদ্ধ করিতেছ, কেকয় বংশের পাংশুলা হইয়া সূর্য্যবংশ দূষিত করিতেছ। দস্যু কন্যার ন্যায় স্বকর্ম সাধনে পতিহত্যা করিতেছ, রাক্ষসীর ন্যায় মায়াজাল বিস্তার করিয়া সর্বস্ব আঁস করিতেছ, সাপভ্যুতাব অবলম্বন করিয়া স্বামির সর্বনাশে প্রবৃত্ত হইয়াছ, দুর্লভ্য হিঙ্গে অলভ্য্য রূপে

অলক্ষ্মী প্রবেশ করিয়া রাজলক্ষ্মীকে দূরীকৃত করিতেছে । ব্যাধেরা যেমন বীণারবে বিমোহিত করিয়া হরিণ বধ করে, তদ্রূপ তুমি কপট প্রণয় প্রকাশ করিয়া প্রিয় বচনে আমার প্রাণ হরণ করিতেছ, বালক যেমন ক্রীড়া ভ্রমে কাল সর্প ধারণ করে, এবং আপনার মৃত্যু বলিয়া তাহাকে বুঝিতে পারে না, সেইরূপ আমি তুমিই যে আমার মৃত্যু তাহা না জানিয়া তোমার পরিণয় স্বীকার করিয়াছি । রাম বনে গেলে তুমি সুখী হইবে ইহা মনেও করিও না, তোমার পুত্র রাজা হইবে ইহা স্বপ্নেও ভাবিও না, আমি একবারে তোমার পরিণয় অস্বীকার করিলাম । তোমার দোষে ভরতেরে পরিত্যাগ করিলাম, তোমার ভরত আমার ত্যাজ্য ধনে অধিকারী হইবে না । তুমি সপুত্রা হইয়া আমার সলিল ক্রিয়া করিতে পারিবে না । রাজা এইরূপে ভৎসনা করিতে লাগিলেন । ক্রমে ক্রমে সায়ং কাল উপস্থিত হইল । কৈকেয়ীভয়ে ভীত হইয়াই যেন দিনকর অন্তশৈল গম্বরে প্রবিষ্ট হইলেন । কমলকুল রাজার মুখের স্নায় মলিন হইল । কুমুদিনী কেকয় নন্দিনীর ন্যায় প্রফুল্ল হইল । রাজার জীবনের ন্যায় গংগনমণ্ডলে নক্ষত্রগণ বিরল দর্শন হইল । কৈকেয়ীর দুরাশার ন্যায় নিশা ঘোরতর হইয়া উঠিল । বায়ু রাজার আঁগের ন্যায় দীপশিখা কম্পিত করিতে লাগিল । রাজার মনের অন্ধকার বর্দ্ধিষ্ণু হইয়া যেন ভূমণ্ডল ব্যাপিয়া উঠিল ।

রাজা রজনীকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, হে চন্দ্র নক্ষত্র ভূষিতে রজনী ! জননীর ন্যায় দয়া প্রকাশ করিবে

কদাচ প্রভাতা হইবে না, প্রভাতা হইলে রাম বনে গমন করিবেন। তুমি সকল সুখের কারণ, দিবসে পরি-
শ্রম করিয়া যামিনী যোগে যে বিশ্রাম সুখ অনুভব করি,
তুমিই তাহার নিদান। তুমি সুখদায়িনী হইয়া লোকের
দুঃখ দূর কর। তোমার অবসান হইলে আমারও
সুখের অবসান হইবে। অতএব বন্ধাঞ্জলি হইয়া প্রা-
র্থনা করি, আজ প্রভাতা হইও না।

অনন্তর রাজা বন্ধাঞ্জলি হইয়া বলিলেন, কেকয়
রাজনন্দিনি! তোমার প্রসন্নতা ভিন্ন আমার কোন ক্ষমতা
নাই। তোমার আমার প্রতি যথেষ্ট মমতা আছে।
অধীনের প্রতি নির্দয় হওয়া উচিত নহে। দেখ নিশার
অবসান হইল, তথাপি তোমার ঈর্ষার শেষ হইল না।
আমারে আর কত কষ্ট দিবে? সমুদায় দিবা একভাবে
গেল। আমার প্রাণ ওষ্ঠাগত হইয়াছে। বহির্গত হই-
বার আর বিস্তর বিলম্ব নাই। দশরথের প্রতি প্রসন্ন হও।
আর কেন যথেষ্ট হইয়াছে। একবারে ধন প্রাণ নষ্ট
করা উচিত নয়। সদয়া হইয়া তুমিই রামেরে রাজা কর।
তোমার দত্ত রাজ্য আমার রাম পালন করুক। হে শান্ত-
শীলে! অপরিহার্য্য ভাব পরিত্যাগ করিয়া বাল-
কের প্রতি বাৎসল্য ভাব প্রকাশ কর। সপত্নীপুত্রের
প্রতি স্বাপত্য নির্দিশেব ব্যবহার করিয়া স্রীজাতির দৃষ্টান্ত
স্থানীয় হও।

কৈকেয়ী বলিলেন, মহারাজ! পাপাচরণ করিতেছেন
না, এত কুণ্ঠিত হইবার প্রয়োজন কি? অঙ্গীকৃত সত্য
প্রতিপালন করিয়া ধর্মের অনুষ্ঠান করুন। ধর্ম রক্ষার

জন্য গতসর্বস্ব হইলেও ক্ষোভ হয় না । সত্যকে পরম ধর্ম বলিয়া মহাবীর কীর্তন করিয়াছেন । এই অসার সংসার মধ্যে ধর্মই সার পদার্থ । সেই ধর্মই মহারাজকে নিযোজিত করিতেছি । মহারাজ আপনাকে ধর্মপথে চলিতে বলিতেছি । ইহা আমার কর্তব্য কর্ম । যে স্ত্রীপুত্র দ্বারা ধর্ম সাধন হয় তাহারাই যথার্থ স্ত্রী পুত্র । স্ত্রী দ্বারা ধর্ম সাধন হয় বলিয়া স্ত্রীর নাম ধর্মপত্নী, পুত্রাম নরক হইতে পিতাকে পরিত্রাণ করে বলিয়া সন্তানের নাম পুত্র, অতএব যে স্ত্রী পুত্র দ্বারা ধর্মের সংস্থাপন হয় তাহারাই যথার্থ স্ত্রী পুত্র ।

রাজা শুনিয়া বলিলেন, কৈকেয়ি ! এইবারে হতাশ হইলাম । তোমার নিকট ধর্মোপদেশ লইতে আসি নাই, দুখী স্ত্রীর হৃদয় শাঠ্য কাপটা প্রভৃতি অসদাঙ্গুণে পরিপূর্ণ, তোমার হৃদয় বিষপূর্ণ পয়োমুখ কুস্ত্রের সমান । তুমি মুখে অমৃতময় বচন বর্ণন করিয়া প্রথমতঃ বশীভূত কর, পরে, কার্যকালে হৃদয় কবাট উন্মোচন করিয়া হলা-হল বিবে জ্বালাতন কর । আমি বৃদ্ধ হইয়াছি তথাপি এত দিন অনার্যা স্ত্রীর ক্রুরাভিসন্ধি বুঝিতে পারি নাই । এক্ষণে বুঝিলাম, কেবল ধর্মভরে তাহার অনুরূপ কার্য করিতে পারিলাম না । দুঃশীলা স্ত্রীর মনঃ স্বভাবতঃ অস্থির সমত্সর ও অসূয়াপরবশ । তাহার পরের ভাল দেখিতে পারে না, কিসে আপনায় ভাল হয় তাহাও জানে না । সর্বদা কলহ করিতে ভাল বাসে, তাহাদের হৃদয় অহঙ্কারের আশ্রয়, অভিমানের আকর, বিলাস বাসনার উৎস, তাহারা অকারণে অসন্তুষ্ট পরি-

হাসে সন্তুষ্ট, অসংগম্পে ধীর, সংগ্রামজে বধির, তোষা-
মোদের বশাব্দ, অমঙ্গলের নিকেতন, অসংপ্রবৃত্তির রক্ত-
ভূমি, সংপ্রবৃত্তির মরুভূমি, গৃহবিচ্ছেদের দিব্যাস্ত্র ।
উহারা সকলেই বশ্যভাবে রাখিতে ইচ্ছা করে । আপ-
নারা বন্য করিণীর ন্যায় নিয়মশৃঙ্খলাবদ্ধ থাকিতে
চায় না ।

রাজার আশার সহিত নিশার অবসান হইল । নৃপ-
তির নয়ন তারকার ন্যায় গগনে তারাগণ নিস্তেজ হইল ।
নিশানাথ নরনাথের দুঃখ অসহ্য বিবেচনা করিয়াই যেন
অদর্শন হইলেন । ভূপতির দুঃখে দুঃখিত হইয়াই
যেন বিহগ কুল আর্জস্বর করিয়া উঠিল । কৈকেয়ীর
লজ্জাবরণের ন্যায় পূর্বাঙ্গিক্ তিমিরাবগুণ্ঠন পরিত্যাগ
করিল, রাজার দুঃখ দেখিয়াই যেন গৃহতরু শিশিরহলে
অক্রজল বিসর্জন করিতে লাগিল । রাজার মুখের ন্যায়
অরুণ তাত্রবর্ণ হইল । সূর্য্যবংশে দূরপন্থে কলঙ্ক চিত্তা
করিয়াই যেন সূর্য্য মন্দভাস হইলেন ।

পরদিন সূর্য্যোদয় হইলে রাম পিতার চরণ বন্দনা
করিতে কৈকেয়ীর মন্দিরে উপস্থিত হইলেন, এবং
পিতার পাদপদ্ম বন্দনা করিয়া অনন্তর কৈকেয়ীর চরণে
প্রণিপাত করিলেন । রামেরে দেখিবা মাত্র রাজার
শোকাবেগ এত প্রবল হইল যে, রাম ! এই মাত্র বলিয়া
অন্তরে বাষ্প ঘনীভূত হওয়ায় আর বলিতে পারিলেন
না । একবার মাত্র দৃষ্টিপাত করিয়া অনবরত অক্রজল
বিগলিত হওয়ায় আর দেখিতে পারিলেন না । কি
রূপে প্রিয় পুত্রকে অপ্রিয় কথা বলিবেন ভাবিয়া অধো-

মুখ হইলেন। আত্মজের দুঃখ আপন অপেক্ষা গুরুতর ভাবিয়া অশ্রুজল পাতিত করিতে লাগিলেন। সমুদয় রাত্রি জাগরিত থাকায় এবং অজস্র অশ্রুবারি বিগলিত হওয়ায় রাজার লোচন যুগল কোকনদ-নিভ এবং কোটর গত হইয়াছিল। জীর্ণ শরীরে শোক সন্তাপ দুঃখ ক্রোধ প্রভৃতি নানা যন্ত্রণা যুগপৎ উপস্থিত হওয়ায় শরীর বিবর্ণ হইয়াছিল। ফলতঃ তৎকালে রাজার এরূপ অভূত-পূর্ব ভাবান্তরের আবির্ভাব হইয়াছিল যে, তাঁহাকে দেখিয়া রামেরেও ভীত হইতে হইয়াছিল, পরস্হাে গাত্তীর্ঘাশালী সলিল রাশি যেমন উৎকলিত হয়; তদ্রূপ রাজার অচিন্ত্যহেতু শোকহেতু চিন্তা করিয়া রাম উৎকলিকাকুল হইলেন। এবং বিবেচনা করিলেন, অন্য দিন পিতা আমাকে দেখিবা মাত্র প্রসন্ন হন এবং বথেষ্ট স্নেহ প্রকাশ করেন। আজ সেরূপ প্রীতি প্রকাশ করিতেছেন না কেন ?

অনন্তর কৈকেয়ীকে বলিলেন, জননি ! যদি অজ্ঞান বশতঃ কোন অপরাধ করিয়া থাকি, তাহা আমারে বলুন। এবং আপনি মহারাজকে প্রসন্ন করুন। পিতার দুঃখ আমি দেখিতে পারি না। পিতা আমাকে দেখিবা মাত্র প্রসন্ন হন। অদ্য বিষন্ন বদনে অতি দীন ভাবে অবস্থান করিতেছেন কারণ কি ! শারীরিক ও মানসিক সন্তাপ মহারাজকে ক্লেশ দিতেছে। শরীরের ভাব এবং অবস্থা দেখিলে বোধ হয়, মহারাজের সুখ স্বচ্ছন্দতা নিতান্ত দুর্লভ হইয়াছে। পিতার দুঃখ দেখিয়া আমার অন্তঃকরণ অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়াছে। এবং কারণ জানি-

বার জন্য নিতান্ত উৎসুক হইতেছে । যিনি আমাদের অশ্রু, অনন্ত সুখের বিধাতা মহার অনুগ্রহে পরিবর্দ্ধিত ও এতকাল পরিপালিত হইয়া আসিয়াছি, সেই পিতা মহাশয়ের দুঃখ দেখিয়া স্থির থাকিতে পারি না, আপনি বলুন, আর বিলম্ব করিবেন না । আমি পিতার আদেশে সন্ন্যাসী বেশে দেশে দেশে ভ্রমণ করিতে পারি । মহারণ্যে প্রবেশিয়া চিরকাল কাল হরণ করিতে পারি । পিতৃ সম্মিথানে বলা নয়, জীবন দিয়া পিতার আজ্ঞা প্রতিপালন করিতে পরাঙ্গুখ নহি, কিছুতেই রামের কষ্ট বোধ হয় না ।

নির্লজ্জা কৈকেয়ী অবসর পাইয়া বলিলেন, রাম ! মহারাজ কুপিত হন নাই । ইহার কোন বিপদ হয় নাই । তুমি রাজার প্রিয় পুত্র, তোমাকে অপ্রিয় বলিতে মুখে বাক্য স্ফুরিত হইতেছে না । বৎসলতা প্রযুক্ত কর্তব্য কর্ম করিতে পারিতেছেন না । লজ্জা বশতঃ অবনত মুখে রহিয়াছেন, পুত্ররাং মহারাজের অভিপ্রায় আমাকেই প্রকাশ করিতে হইল । তোমার ভক্তি-প্রতিভা ও বাক্যানিষ্ঠা যে রূপ বলবতী তাহাতে তুমি কদাচ রাজার কথার অন্যথাচরণ করিবে না । মহারাজ পূর্বে আমাকে বর দিয়া ছিলেন, এক্ষণে তোমার চিত্তখেদ জন্মায় এই ভয়ে ইতর জনের ন্যায় পশ্চাত্তাপ করিতেছেন । আমার কথা ধর্ম মূল, এবং সর্ব জন বিদিত । বৎস ! তুমি রাজার উপযুক্ত পুত্র, অকিঞ্চিৎকর বিষয়ের জন্য পিতাকে ধর্মচ্যুত করিও না । রাজা অপ্রিয় কথা বলিবেন না বলিয়াই ধর্মরক্ষা ভয়ে আমিই বলিতেছি ।

রাম শুনিয়া ব্যথিত হইয়া বলিলেন, জননি ! পিতার আদেশ ক্রমে প্রস্থানিত ছত্ৰাশনে প্রবেশ করিতে পারি ! হলাহল বিষপান করিতে পারি, মহার্ঘবে মগ্ন হইতে পারি । আমি প্রতিজ্ঞা করিয়া বলিতেছি, পিতা বাহা আদেশ করিবেন, তাহাই করিব । আপনি জানেন, গুরু-জনের নিকট রামের দ্বিরুক্তি নাই । রাম মুখে বাহা বলিবে, কার্য্যেও তাহাই পাইবেন । আপনার অধিক বাগাড়ম্বরের প্রয়োজন নাই ।

কৈকেয়ী শুনিয়া অনাকুলিত চিত্তে নিষ্করুণ হৃদয়ে আত্মাদিত মনে অন্মান-বদনে বলিলেন, বৎস রাম ! দেবাসুর যুদ্ধে তোমার পিতা অত্যন্ত আহত হইয়া ছিলেন, আমি অনেক সেবা শুশ্রূষা করি, মহারাজ তৎকালে সন্তুষ্ট হইয়া আমারে দুইটি বর দিয়াছিলেন, তাহার এক বরে ভরতের রাজ্যাভিষেক, অপর বরে তোমার চতুর্দশ বৎসর অরণ্যে বাস প্রার্থনা করিয়াছি; তুমি পিতৃসত্য পালন করিয়া পিতারে পরিত্রাণ কর, এবং স্বয়ং সৎ-পুত্র বলিয়া ভূমণ্ডলে গণনীয় হও । তোমার অভিবে-
কার্থে সমাহৃত সামগ্রী দ্বারা ভরতের অভিষেক হউক । তুমি জটা চীর ধারণ করিয়া সীতা ও লক্ষ্মণের সহিত সত্ত্বর বনে গমন কর, এই আমার বর প্রার্থনা । তুমি উপস্থিত থাকিলে মহারাজ ভরতেরে রাজা করিতে পারিবেন না । এক্ষণে বাহাতে মহারাজের ধর্ম রক্ষা হয় কর ।

রাম কৈকেয়ীর বিবতুল্য অগ্নিয় ভাষিত শুনিয়া কিঞ্চিৎ মাত্র ক্ষুব্ধ হইলেন না, বরং সন্তুষ্ট চিত্তে বলি-

লেন, এখনি আমি বনে চলিলাম, পিতার আজ্ঞা প্রতিপালন করিবার জন্য রাজবেশ পরিত্যাগ করিয়া জটা চীর ধারণ করিব এবং চতুর্দশ বৎসর সন্তুষ্ট চিত্তে অরণ্যে বাস করিব; মহারাজের আদেশ অনুগ্রহ স্বরূপ, রামের এ নিগ্রহ নয়। প্রভু যাহাকে ভাল বাসেন, তাহারেই আদেশ করিয়া থাকেন, পুত্রে ও ভৃত্যে মহারাজের কি গৌরব? আর ইহা বলিবেন বলিয়া বিদগ্ধ ভাবে অবস্থান করিতেছেন কেন? সামান্য আদেশ স্বয়ং না বলিবারই বা কারণ কি? পিতা পুত্রের দেবতা, পিতা পুত্রের গুরু, পিতা পুত্রের বিক্রেতা এবং পুত্রের উপর পিতার যথেষ্ট প্রভুতা আছে। অতএব পিতার আদেশ শিরোধার্য্য করিয়া কর্তব্য কর্ম বোধে মানন্দচিত্তে প্রতিপালন করিব, তাহাতে সন্দেহ কি? কিন্তু পিতা প্রতি দিন যেরূপ আমারে প্রত্যাভিনন্দন করিতেন, আজ সামান্য সূত্রে সেরূপ করিলেন না, এই মাত্র আমার ক্ষোভ থাকিল। আমি ভরতেরে যেরূপ স্নেহ করিয়া থাকি, তাহাতে রাজ্য অতি দুচ্ছ পদার্থ এবং প্রাণ ও প্রাণাধিক জানকীরেও দিতে পারি। ভরতেরে আগার অদেয় কিছুই নাই। পিতা আদেশ করিলে সন্তুষ্ট চিত্তে ভরতেরে রাজ্য ভার সমর্পণ করিতাম, কেবল তাহাই হইল না। যাহা হউক পিতাকে প্রসন্ন করাও, পিতা ক্রীতি প্রকুল্ল নয়নে সস্নেহ দৃষ্টিপাত করিলে ক্লতার্থ হইব। সামান্য কারণে বাষ্পবারি বিমোচন করিবার আবশ্যকতা নাই। আর দ্রুতগামী তুরঙ্গ আরোহণ করিয়া দূতেরা মাড়ুলালয়ে গমন করুক। এবং রাজার আদে-

শানুসারে এখনি ভরতেরে এখানে আনয়ন করুক ।
আমি পিতার আজ্ঞা প্রতিপালন জন্য সত্বর প্রস্তুত
হইলাম ।

কৈকেয়ী রামের কথা শুনিয়া প্রীতিপ্রকুল নয়নে
বলিলেন, দূতেরা ভরতেরে আনয়ন করিতে চলিল,
তুমি বিলম্ব করিও না, তোমার বিলম্ব হওয়ার মহারা-
জের অনেক কষ্ট হইতেছে । আর রাজা লজ্জাবশতঃ
স্বয়ং বলিলেন না বলিয়া মনঃ ক্ষোভ করিও না । তুমি
অরণ্যে গমন না করিলে মহারাজ স্নান ভোজন করিবেন
না । এবং কোন কথাও বলিবেন না, সুতরাং তোমার
কাল বিলম্বে রাজারই কষ্ট দেখিতেছি ।

রাম কৈকেয়ীর নিতান্ত নিষ্ঠুর কথা শুনিয়া বলিলেন,
জন্মনি ! আমি যাহা কিছু পিতার প্রিয় কার্য্য করিতে
পারি তাহা অবশ্য করিব, ইহাতে সন্দেহ নাই ।
পিতার শুদ্ধা, পিতৃ আজ্ঞা পালন ইহা অপেক্ষা পুত্রের
গুরুতর ধর্ম্ম ও অবশ্য কর্তব্য কর্ম্ম আর কি আছে ?
ইহা আমি সৌভাগ্য বলিয়া মানিতেছি । আশীর্ব্বাদ
করুন, যেন দুষ্টর কর্ম্ম হইতে উত্তীর্ণ হই । ভরত যেন
আমার ন্যায় পিতার শুদ্ধা করে । আপনিও সর্ব্বদা
মহারাজের সেবা করিবেন, এই আমাদের প্রধান ধর্ম্ম ।
এই বলিয়া কৈকেয়ীর চরণে প্রণিপাত করিয়া বলিলেন,
জন্মনির নিকট বিদায় লইতে যে সময় আবশ্যক হয়,
আপনি অনুগ্রহ পূর্ব্বক সেই সময় আমারে অবসর দিউন ।

কৈকেয়ী বলিলেন, বৎস ! শীঘ্র যাও, দেখ যেন জন্মনির
কথাক্রমে পিতারে সত্য ধর্ম্ম হইতে চ্যুত করিও না ।

অনন্তর রাম নেত্র-জল-ধৌত পিতার পাদপদ্মে প্রণিপাত করিয়া মাতৃদর্শনে প্রস্থান করিলেন । রাজাও এক কালে শোক সলিলে মগ্ন হইয়া উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে লাগিলেন ।

রাম লক্ষ্মণের সহিত মাতৃভবনে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, জননী অভিষেক সামগ্রীর আয়োজন করিতেছেন । এবং দেবতার নিকট পুত্রের কল্যাণ কামনা করিতেছেন । রামেরে দেখিবা মাত্র বাৎসল্য ভাবে ক্রোড়ে লইলেন এবং মুখ চুম্বন করিয়া বলিলেন, বৎস ! ইক্ষাকু রাজর্ষিদিগের আরুঃ, কীর্ত্তি এবং রাজলক্ষ্মী তোমার লাভ হউক । সত্যপ্রতিজ্ঞ মহারাজ তোমারে যৌবরাজ্যে অভিষেক করিবেন, তজ্জন্য এই সকল সামগ্রী প্রস্তুত হইতেছে । বৎস ! তুমি উপোষিত আছ । আমার সমক্ষে বসিয়া কিঞ্চিৎ আহার কর । এই বলিয়া আসনে উপবেশন করিতে ও সুস্বাদু ভক্ষ্য দ্রব্য ভোজন করিতে অনুরোধ করিলেন ।

রাম মাতার আজ্ঞা ক্রমে আসনে উপবেশন করিয়া বন্ধাজলি পূর্বক বলিলেন, জননি ! তোমার লক্ষ্মণের এবং জানকীর ক্লেশকারিণী বিষম ঘটনা উপস্থিত, আর আমি রত্নাসনে বসিবার যোগ্য নই । অধুনা কুশাসনে বসিবার উপযুক্ত পাত্র হইয়াছি । রাজার আদেশ ক্রমে কন্দ মূল ফল দ্বারা জীবন ধারণ পূর্বক চতুর্দশ বৎসর অরণ্যে বাস করিব । এবং ভরতেরে মহারাজ যৌবরাজ্যে অভিষেক করিবেন । আমি জটা দন্ডল ধারণ পূর্বক সীতা ও লক্ষ্মণের সহিত এখনই বনে গমন

করিব। অতএব আপনি বিদায় দিউন। রামের কথা শুনিয়া জননী পরশুচ্ছিন্ন শালযষ্টির ন্যায় ভূতলে পতিত হইলেন। এবং জড় প্রায় হইয়া ক্ষণকাল নিষ্পন্দ ভাবে রহিলেন।

রাম সহসা জননীকে উত্থাপিত করিয়া মনে মনে বিবেচনা করিতে লাগিলেন, সন্তান কেবল জননীকে দুঃখ দিতে জন্ম গ্রহণ করে। পুত্র জায়মান হইয়া জননীর জীবন হরণ করে। বর্দ্ধমান হইয়া জনকের ধন-ক্ষয় করে এবং ত্রিয়মাণ হইয়া জনক জননীর প্রাণ সংহার করিতে বসে। তথাপি স্নেহের কি মধুরময় ভাব। এরূপ শত্রুরূপ পুত্রের প্রতি তাঁহারা যথেষ্ট স্নেহ করিয়া থাকেন। পুত্রমুখ নিরীক্ষণ করিলে সকল দুঃখ বিস্মৃত হন। এবং পুত্রের কষ্ট দেখিলে সমুদায় ক্লেশ আপনার ক্লেশ বলিয়া জ্ঞান করেন। এই আমার সামান্য কষ্ট দেখিয়া জননী প্রাণ ত্যাগ করিতে উদ্যত হইয়াছেন। যাহারা পুত্রের চিরবিরোগ ভোগ করে, তাহারা কিরূপে জীবিত থাকে বলা যায়না।

কৌশল্যা চेतনা লাভ করিয়া রামেরে ক্রোড়ে লইয়া বলিলেন, বৎস! আমি তোমারে কিছুতেই বনে যাইতে দিব না, তুমি আমার এক মাত্র জীবন, তোমারে বনবাস দিয়া কি লইয়া যবে থাকিব। তোমারে ক্ষণকাল না দেখিলে আমার প্রাণ অস্থির হয়। চতুর্দশ বৎসর তোমারে না দেখিয়া কি জীবন ধারণ করিতে পারিব? হা বৎস রাম! এই বলিয়া ক্রন্দন করিতে লাগিলেন।

রাম জননীর আর্তস্বর শ্রবণ করিয়া বিষম ও শোকা-
চ্ছন্ন হইলেন, কিন্তু আপন মনের ভাব সম্বরণ করিয়া
অন্যমনসে অশ্রুজল মার্জনা পূর্বক বলিলেন, জননি ! রো-
দন করিবেন না । সন্তানের জন্য কেন এত কষ্ট পাই-
তেছেন ?

কৌশল্যা বিষমবদনে ক্রন্দন করিতে করিতে বলি-
লেন, বৎস ! সন্তানদ্বারা সকলেই সুখী হয় । বিধাতা
আমার প্রতি এরূপ বাহ যে, এ অভাগিনীকে তাহাতেও
সুখী হইতে দিলেন না । বৎস ! তুমি কেবল দুঃখভোগ
করিতে আর জননীকে দুঃখনীরে নিমগ্ন করিতে জন্ম গ্রহণ
করিয়াছ । যদি কৈকেয়ীর উদরে জন্ম গ্রহণ করিতে,
তাহা হইলে আজ এরূপ দুঃখভোগ করিতে হইত না ।
আমারেও এত যন্ত্রণানলে দগ্ধ করিতে পারিতে না ।
বৎস ! বক্ষ্যা হওয়াও ভাল ছিল । সন্তান হইল না এই
মাত্র বক্ষ্যার দুঃখ । কিন্তু যাহার পুত্র হইয়াছে, যে পু-
ত্রের চিরবিয়োগ সহ্য করিতেছে, তাহার দুঃখের অন্ত
নাই, ও মনস্তাপের শেষ নাই । বৎস ! আমি বক্ষ্যা
হইলে এত যন্ত্রণা কখনই ভোগ করিতাম না ।

সপত্নীর বাক্য শ্রীলোকের স্বভাবতই অসহ্য । আমি
সকলের প্রধানা হইয়া কিরূপে সপত্নীর কটু বাকা সহ্য
করিব । তুমি উপযুক্ত পুত্র নিকটে থাকিতেই আমি এই
প্রকার অবমানিতা হইলাম । বৎস ! তুমি দূরদেশে
গমন করিলে আমার কি দশা হইবে ? তাহা মনেও ধা-
রণা করিতে পারি না । আমি কেবল তোমার মুখ

চাহিয়া চিরকাল কালরূপা সপত্নীর যন্ত্রণা ভোগ করিতেছি । জীর্ণ বয়সে আর সহ্য করিতে পারি না ।

বৎস ! আমি ক্রেশেরে ক্রেশ বোধ করি না, অবমানেরেও অবমান জ্ঞান করি না । এবং মর্মান্তিক মপত্নী বাক্য শুনিয়াও শুনি না । কেবল তোমার মুখ দেখিয়া সকল দুঃখ মাটি করিয়াছি । এক্ষণে চতুর্দশ বৎসর তোমার সুধাপূর্ণ মুখচন্দ্র নিরীক্ষণ করিতে পাইব না, অথচ সপত্নীর বিষম যন্ত্রণা ভোগ করিব, ইহা অপেক্ষা আমার কি অধিক যন্ত্রণা আছে ? আমার হৃদয় নিতান্ত কঠিন, সে এখনও বিদীর্ণ হইল না । আমার প্রাণ পাবাণ ময়, সে কিছুতেই ক্ষমা পাইবে না । তোমার দুঃখ ভাবিয়া আমি এখনও জীবিত আছি । আমার ষথেষ্ট পরমায়ুঃ । সে কষ্ট ভোগের জন্যই এত অধিক হইয়াছে এই বলিয়া রোদন করিতে লাগিলেন ।

লক্ষণ কৌশল্যার অস্থিরতা ও কাতরতা দেখিয়া ক্রোধে অধীর হইলেন, এবং সান্ত্বনা করিয়া বলিলেন, দেবি ! আর্ষা, কৈকেয়ীর কথাক্রমে রাজ্য পরিত্যাগ করিয়া বনে গমন করিবেন, ইহা লক্ষণের সহ্য হইবে না । রাজা এক্ষণে বৃদ্ধ হইয়াছেন, বৃদ্ধের বুদ্ধি বিপরীত হওয়া অসংগত নহে । তিনি বিব্রাসক্ত, সুতরাং কৈকেয়ীর বশবর্তী হইয়া যাঁহা বলিবেন, তাহাই করিতে হইবে, ইহা যুক্তি বিরুদ্ধ । নিরপরাধ পুত্রকে বনবাস দিবেন, রাজ ধর্ম্মে এমন কি বিধি আছে যে, ধর্ম্মপরায়ণ পুত্রকে পরিত্যাগ করিতে হয়, এমন কথা কোথাও শুনি নাই যে, ধর্ম্মপরায়ণ পুত্রকে পিতা পরি-

ত্যাগ করিয়াছেন, আর তাদৃশ পিতার কথা হৃদয়ে ধারণ করে, এরূপ নিকোঁথ পুত্র কুত্রাপি দেখি নাই । কাল রাজা বলিয়াছেন, আজ আর্যাকে রাজা করিবেন, এখন শুনিলাম, ভরতেরে রাজা করিবেন । তাঁহার কোন কথার স্থিরতা নাই । আর্যের রাজ্যাভিষেক সকল লোকের ঋতি গোচর হইয়াছে । ভরতের কথা এখনও কেহ শুনিতে পায় নাই, রাজার পুর্কের আদেশ অনুসারে আমিই আর্যকে রাজ্যসনে আসীন করাইব । যদি কেহ অন্তরায় হয় । কিম্বা ভরতের পক্ষ হইয়া আপত্তি করে, তৎক্ষণাৎ তাহার প্রাণ সংহার করিব, ইহাতে সংশয় নাই । যদি আযোধ্য বাসী সমুদায় লোক ভরতের পক্ষ হয়, আর বৃদ্ধ রাজা স্বয়ং শস্ত্রপাণি হইয়া সহায়তা করেন, তথাপি সকলে পরাজয় মানিবেন । আর্য বল বিক্রমের পরিচয় অবগত আছেন, এবং আপনিও স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিবেন । আপনি স্থির হউন রোদন করিবেন না । কাহার এত যোগ্যতা, কাহার এত শক্তি যে, আর্যেরে অযোধ্যা হইতে নির্দাসিত করে । আর বৃদ্ধ রাজাই বা কাহার বলে এত গর্ভ করেন যে, কৈকেয়ীর কথাক্রমে উপযুক্ত পুত্রকে বনবাস দিবেন ।

আর্য স্বভাবতই নম্র গুরুজনের নিকট অতিশয় বিনীত । জানেন না যে, তাঁহারা তেমন গুরু নয় । উহারা শান্ত বিনীতের উপর কেবল পরাক্রম প্রকাশ্য করিতে পারেন । এবং দুর্দান্ত দেখিলে একান্ত ভীত হইবেন । জননি ! নিতান্ত যত্ন হওয়া বড় দোষ, যে না সেই অবজ্ঞা করে । আর্য আপনার বল বিক্রম আপনি

জানেন না । এবং গুরুজনের নিকট তাহা প্রকাশ করেন না । এই জন্যই রাজা আর্ষ্যারে বনবাস দিতে চান । জননি ! আমি যদি ধনুস্পাণি হইয়া আর্ষ্যের বাম পাশ্বে দণ্ডায়মান হই, তবে পৃথিবীমধ্যে কাহাকেও লক্ষ্য করি না । সুরাসুরেরও ভয় করি না । ক্ষত্রিয়ের যত বল বিক্রম পরশুরামের নিকট তাহার পরিচয় জানা হইয়াছে । সেই ক্ষত্রিয় নিধনকারী মহাবীর জামদগ্ন্য যাহার নিকট নতশিরা হইয়া পরাজয় স্বীকার করিয়াছেন, সেই মহাপুরুষ আর আমি একত্র হইয়া আপত্তি উত্থাপন করিলে, রাজার কি শক্তি আছে যে, ভারতেরে রাজা করেন । আর্ষ্যের আদেশ বাতীত আমি কিছুই করি না বলিয়া নিশ্চেষ্ট আছি । ক্রোধানলে আপনাআপনি দগ্ধ হইতেছি । এত অত্যাচার ও অবিচার সহ্য করিতেছি । বদ্ধহস্ত কাপুরুষের ন্যায় এত যন্ত্রণা ভোগ করিতেছি । মন্ত্র ও ঔষধদ্বারা রুদ্ধ-বীৰ্য্য কালভুজঙ্গের ন্যায় আপন বিবে আপনি জ্বলিতেছি । নতুবা আপনারও অশ্রুজল পাত করিতে হইত না । এবং আর্ষ্যারেও একপাশ্বে শ্রানবদনে অবস্থিতি করিয়া থাকিতে হইত না । দেবি ! জ্যেষ্ঠে আমার এরূপ অচলা ভক্তি যে, আর্ষ্য যাহা আজ্ঞা করিবেন, আমি তাহাই করিব । আর যদি আর্ষ্য বনে গমন করেন নিশ্চয় হয়, তবে লক্ষণ অগ্রে অরণ্যে প্রবেশ করিয়া পথ পরিষ্কার করিতেছে জানিবেন, জননি ! তোমার সমীপে অস্ত্র স্পর্শ করিয়া শপথ করিতেছি যে সর্বতোভাবে আমি জ্যেষ্ঠের আজ্ঞানুবর্তী দাস,

জ্যেষ্ঠ মহাশয় আমারে যাহা আদেশ করিবেন, আমি তাহাই করিব ।

কৌশল্যা লক্ষ্মণের বাক্য শুনিয়া কিঞ্চিৎ সুস্থ হইয়া বলিলেন, বৎস রাম ! তোমার হিতৈষী ভ্রাতার কথা শুনিলে । এক্ষণে যাহা কর্তব্য হয় কর, সপত্নীর কথা শুনিয়া শোকসন্তপ্তা জননীরে দুঃখনীরে ভাসাইয়া বনে যাইও না । যদি তোমার ধর্মাচরণ প্রধান উদ্দেশ্য হয়, তবে গৃহে থাকিয়া জননীর সেবা শুক্রযা কর । সেই তোমার পরম ধর্ম । রাজ্য তোমার মেরুপ পূজ্য, আমিও তদ্রূপ পূজনীয়া । আমি নিবেদন করিতেছি, আমার বারণ না শুনিয়া আমারে দুঃখ দিয়া বনে গমন করিলে তোমার অধর্ম হইবে । অতএব তুমি গৃহে থাকিয়া আমার শুক্রযা কর তাহা হইলে আমি সুখে থাকিব । তুমি ধর্ম সঞ্চয় করিতে পারিবে । আর যদি রাজ্যের আদেশ বলবানুমানিয়া একান্ত বনে গাও তবে আমারেও সঙ্গে লইও । তোমার নিকট থাকা আমার সকল সুখ । তোমার সহিত আমি বনেও সুখী থাকিব । কিন্তু তোমা ব্যতীত রাজধানীতে রাজপরিচার্য্যও সুখী হইব না । যদি পিতৃধর্ম প্রধান ভাবিয়া শোকাকুলা কৌশল্যারে একান্তই পরিত্যাগ করিয়া বনে যাও, তবে আমি প্রায়োপবেশন দ্বারা নিঃসন্দেহ দেহপাত করিব । এই বলিয়া কৌশল্যা রোদন করিতে লাগিলেন । এবং চক্ষের জলে তাঁহার বন্ধঃস্থল ভাসিতে লাগিল ।

রাম প্রশান্ত ভাবে জননীকে সন্তুষ্ট করিয়া সমুদ্র হৃদয়ে লক্ষ্মণেরে বলিলেন, বৎস ! তোমার আশ্রিতে

স্নেহ ও ভক্তি যথেষ্ট আছে। তোমার বল, বিক্রম ও ক্রমতাও অম্প নয়। বৎস! সত্য ও শান্তির অভি-প্রায় না জানিয়াই জননীর দুঃখ অধিক বোধ হই-তেছে। তুমি বিবেচনা করিয়া দেখ এ সংসার অতি অসামান্য। কেবল ধর্মই সার পদার্থ। ধর্মোপার্জননের জন্য মনুষ্যজন্ম গ্রহণ করা হইয়াছে। দুর্লভ মানব জন্ম গ্রহণ করিয়া যদি ধর্মের অনুষ্ঠান না করা হয়, তবে তাহা গ্রহণেরই বা প্রয়োজন কি? যদি কেবল সুখ ভোগের জন্য মানব জন্ম গ্রহণ করা হয়, তবে স্বেচ্ছাবিহারী বিষয়ভোগী পশুতে আর ধর্মোপার্জনবিমুখ বিষয় ভুক্ মনুষ্যেতে প্রভেদ কি? বিষয় অতি অসার, উহা ভোগ কালে সরস, পরিণামে বিরস, এজন্যই পরিণাম দর্শীরা উহাতে নিমগ্ন হইতে চান না।

ধর্মোপার্জননের নিমিত্ত অর্থ আনশাক করে, এ কথা রূথা, যে ক্লেশে অর্থ উপার্জন করিতে হয় ও তদ্বারা যে পরিমাণে ধর্ম অর্জিত হয়, তাহার সহস্রাংশের একাংশ মাত্র ক্লেশ স্বীকার করিলে যথেষ্ট ধর্ম উপার্জিত হয়, তাহা বিপুল বিভ্রমেও বিভ্রীত হইতে পারে না। আর্থিক ধর্ম কেবল গর্ক মূলক, অর্থ যদি ধর্ম হেতু নির্দ্বিষ্ট, তবে নিঃস্ব ব্যক্তির কদাচ উহা উপার্জন করিতে পারে না, এবং ধনিগণের ধর্মের অসম্ভাব থাকিত না। অতএব রাজা হইয়া পরের ধনে ধর্ম সঞ্চয় করা কখনই প্রশংসনীয় নয়। অর্থ কেবল লোকের উপকার ও জগতের শোভা বর্দ্ধনের জন্যই আদরণীয় হয়। কায়মনো বাক্য দ্বারা প্রকৃত ধর্ম অনুষ্ঠিত হয়, বিশুদ্ধ

মনে চিন্তা করিলেই উহা সঞ্চিত হয়, শরীর তপস্যা ক্রেশ সহ্য করিলেই উহা সংগৃহীত হয়, মুখে সত্য কথা বলিলেই উহা প্রতিষ্ঠিত হয়, সত্যই সকলের বিশ্বাস স্থল, সত্য ও ধর্ম আছে বলিয়া সংসার সুশৃঙ্খলাবদ্ধ । অতএব সত্যের প্রতি আস্থা কর, সত্য রক্ষা করিতে যত্নশীল হও । সত্যসংশ্লিষ্ট বলিয়া পিতার কথা অলঙ্ঘনীয়, সত্য পথে চলিলে পিতার কথা বৃথা করিতে পারা যায় না । অতএব আমি পিতার বাক্য অতিক্রম করিতে পারিব না, আর কৈকেয়ী জননী আমায়ে সত্য পথে চলিতে বলিতেছেন. পিতার ঘাছা বক্তব্য, জননী তাহাই বলিয়াছেন, সুতরাং তাহার কোন দোষ দেওয়া যাইতে পারে না । তোমার আমাতে যথেষ্ট ভক্তি আছে, আমার ভাবি দুঃখ ভাবিয়া তুমি অধীর হইয়াছ, বৈষয়িক সুখ একান্ত স্পৃহণীয় নয়. তাহার হানিতে নিতান্ত দুঃখ বোধ হয় না, কষ্ট ব্যতীত ধর্মের অনুষ্ঠান হয় না, ধর্মানুষ্ঠান জন্য যত কষ্টই হউক না কেন, তাহা আমার প্রার্থনীয় । অতএব যদি তোমার আমাতে ভক্তি থাকে, এবং আমার প্রিয় কার্য যদি তোমার কর্তব্য হয়, তবে উগ্রতর ক্ষত্রিয় ধর্ম পরিত্যাগ কর । সনাতন সত্য ধর্ম অবলম্বন করিয়া সৎপথ পরিকৃত কর ।

এই রূপে লক্ষ্মণের উপদেশ দিয়া অতি বিনীত ভাবে জননীকে বলিলেন, মাতঃ ! পিতার কথার অবাধ্য হইতে আমার ক্ষমতা নাই । আপনি প্রসন্ন হইয়া বন গমন করিতে অনুমতি করুন । আমার মঙ্গল কামনা করিয়া স্বস্তায়ন বিধান করুন । শোক সম্ভাপ হৃদয় হইতে

অপসারিত করিয়া দিউন। আমি পিতৃ সত্য পালন করিয়া পুনর্বার আপনার চরণারবিন্দ দর্শন করিব। তুমি, আমি, সীতা, লক্ষ্মণ, এবং সুমিত্রা আমরা সকলে পিতার আদেশের বশবর্তী হইয়া চলিব, এই আমাদের সনাতন ধর্ম এবং কর্তব্য কর্ম, অতএব জননি ! শোকা-বেগ সহরণ করিয়া ধর্মের অনুষ্ঠান করুন।

লক্ষ্মণ রামের কথা শুনিয়া ইতিকর্তব্যতা বিমুগ্ধ হইলেন, এবং একবার রামেরে রাজা করিয়া কৌশল্যার শোক শালা উদ্ধার করিতে ইচ্ছা করেন, আর বার জ্যেষ্ঠের ধর্মোপদেশ স্মরণ করিয়া অশ্রুজের অনুবর্তী হইতে প্রবৃত্ত হন। একবার কৈকেয়ীর ব্যবহার মনে করিয়া ক্রোধে অন্ধ হইয়া অধীর হন। আর বার পিতার কথার অন্যথাচরণ অধর্ম ভাবিয়া স্থির হন। পুনর্বার লক্ষ্মণ অধীর হইলে কৌশল্যার আর্তস্বর তাঁহার হৃদয় অধিকার করিল। সুতরাং লক্ষ্মণ একে বারে ক্রোধে অলিত হইলেন। কুপিত কেশরীর ন্যায় ক্রভঙ্গী বিস্তার করিয়া আরক্ত নয়নে বলিলেন। রাজা লোকাচার বিরুদ্ধ কর্ম করিতেছেন। ছলক্রমে জ্যেষ্ঠ পুত্রেরে বনবাস দিতেছেন, কনিষ্ঠ পুত্রেরে রাজা করিয়া পাপাচরণ করিতেছেন। স্ত্রী বশীভূত হইয়া গর্হিত ব্যাপারের অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইতেছেন, এই কি রাজার রাজ ধর্ম এবং জ্যেষ্ঠেরে বঞ্চিত করা কি পিতার কর্তব্য কর্ম। আর্ষ্য আপনি ক্ষমা করিবেন। এত অন্যায় আচরণ আমার সহ্য হয় না, এখনই ইহার প্রতিকার করিব, বিবাহ করিলেই পিতা পুত্রের শত্রু হন। ত্রৈণ পিতা কদাচ পুত্রের

মিত্র নয়, তাদৃশ পিতার কথা কি শ্রবণ যোগ্য ? আপনি কার্য দ্বারা তাহার অনুষ্ঠান করিবেন, কখনই পারিবেন না । চতুর্দশ বৎসর পরে নির্ঝিবাদে রাজ্য ভোগ করিবেন ভাবিয়া নিশ্চিত থাকিবেন না । বঞ্চকদিগের উৎপন্ন মতি, বঞ্চনাই তাহাদিগের অভ্যাসনীয় বিদ্যা, আত্ম-কার্য্য সিদ্ধিই তাহাদিগের উদ্দেশ্য, পরের শুভ উপস্থিত হইলেই তাহাদিগের মন সমৎসর হয়, যতক্ষণ পরের শুভের ব্যাঘাত না জন্মাইতে পারে ততক্ষণ তাহাদের বিশুদ্ধ নিদ্রা হয় না, যাহারা উপস্থিত রাজ্যাভিষেকে এত বিঘ্ন ঘটাইল, তাহারা পরে ভদ্রতাচরণ করিবে ইহা মনেও ভাবিবেন না; যাহারা প্রত্যাৎপন্নমতি দ্বারা সহস্র স্বকার্য্য সিদ্ধি করে তাহারা কাল পাইলে যে কত জালাচরণ করিয়া রাখে তাহা বলা যায় না । আর দৈব অবলম্বন করিয়া নিশ্চিত থাকিবেন না । দুর্বল কাপুরুষেরাই দৈব অবলম্বন করে, বীর পুরুষেরা বাহুবলে সকল কর্ম্ম সমাধা করিয়া থাকে, আপনি স্থির হইয়া থাকুন, আমি একাকী সকল কর্ম্ম সম্পন্ন করিব । আজ যদি কোন দিক্‌পাল আসিয়া অভিষেকের অন্তরায় হয়, তাহা হইলে তাহাকেও বিনষ্ট করিব । যে আপনারে বনে বাঁইতে বলিবে তাহারে জন্মের মত বন বাস দিব, কৈকেয়ী যে দুরাশা করিয়াছে, তাহার সমূল নির্মূল করিব । লক্ষ্মণের এই বাছ শোভার জন্য নয়, লক্ষ্মণ এই ধনুঃ ভুষণের জন্য ধারণ করে নাই, কক্ষবন্ধনের জন্য অসিলতা রক্ষা করে নাই ক্ষত্রিয় ধর্ম্ম বলিয়া শাপিত শর সজ্জিত করে নাই । যে জন্যে অস্ত্র ধারণ করি-

গাছি তাহা এখনি সকলে প্রতাক্ষ করিবে। নর শোণিতে পৃথিবী প্লাবিতা করিব। অধিক কি এক কালে খণ্ড প্রলয় করিয়া তুলিব।

রাম লক্ষ্মণেরে সান্ত্বনা করিয়া বলিলেন, বৎস! পিতা ঐহিক ও পারত্রিক সুখের জন্য সন্তানের কামনা করেন। যদি সন্তান দ্বারা পিতার ঐহিক ও পারত্রিক সুখ না হইল তাহার প্রার্থনা তিনি কেন করিবেন? পিতৃ সত্য পালন না করিলে পিতা পতিত হইবেন। যে পুত্রের দোষে পিতাকে পতিত হইতে হয়, সে কুপুত্রের জন্ম না হওয়া যে কত সৌভাগ্যের বিষয় তাহা বলা যায় না, পিতা সন্তানের গুরু ও উপাস্য দেবতা তাহার আদেশ কোন ক্রমে অন্যথা করিতে পারিব না, পিতৃ সত্য পালন করিয়া ইহলোকে কীর্তি এবং পরলোকে সন্নাতি লাভ করিতে পারিব, ক্ষণিক সুখের জন্য গুরু লোকে গুরুতর ক্লেশ দেওয়া যে কত অন্যায় তাহা বলা যায় না, যদি তোমার আমাতে স্নেহ ও ভক্তি থাকে তবে পাপ-মতি পরিত্যাগ কর, এবং আমার প্রিয় কার্য্য করা যদি তোমার অভিলষিত হয়, তবে আমি বনে গমন করিলে দেবতার ন্যায় পরমারাধ্য পিতা মহাশয়কে সেবা করিবে এবং কেকয়নন্দিনী প্রভৃতি জননীদিগকে অভিন্নভাবে শুভ্রা করিবে আর প্রাণাধিক ভরতেরে আমার ন্যায় মান্য এবং যথোচিত স্নেহ করিবে।

লক্ষ্মণ জ্যেষ্ঠের উপদেশ শুনিয়া রাগ হ্রাস পরিত্যাগ করিলেন। এবং অনুন্নয় করিয়া বলিলেন হে লোকনাথ তোমার যে গতি লক্ষ্মণেরও সেই গতি হইবে, আপনি

বনে গমন করিবেন আমিও আপনার অনুগমন করি। আপনার পরিত্যক্ত স্থান স্বর্গধাম হইলেও লক্ষ্মণে মনোনীত হইবে না। আপনার পরিত্যক্ত রাজধর্ম অপেক্ষা আর্য্য সেবিত নির্জ্জন নিবিড় অরণ্যও আমরা রমণীয় বসতি স্থান। আমি বনে বনবিহারি আর্য্যে আহারার্থে ফল মূল আহরণ করিব, দুর্গম গহনে আর্য্যে সহায় হইব, এবং আজ্ঞাকর কিস্করের ন্যায় সর্বদা সতর্কতা পূর্বক সকল কর্ম সম্পন্ন করিব। অতএব আর্য্যে আবশ্যক কর্মের জন্য অনুগত অনুজের প্রতি অনুগ্রহ করিয়া অনুগমনে অনুমতি করুন।

রাম লক্ষ্মণের কথা শুনিয়া সান্ত্বায় পূর্বক কহিলেন তুমি আমার বিপদক্ষু পরম সুহৃদু সহোদর, তুমি নিকটে থাকিলে আমার কেশের লাঘব হইবে বটে কিন্তু আমার দুঃখের অংশভাগী হও এরূপ কথা বলা আত্মসন্ত্রাস কার্য্য।

কৌশল্যা রামের কথা সমাপ্ত না হইতে হইতেই দীর্ঘ উষ্ণ নিঃশ্বাস নির্গত করিয়া বা-পপূর্ণ লোচনে কাতর বচনে বলিলেন বৎস! তুমি আমার অনেক যত্নের ধন, কত দেব দেবীর আরাধনা করিয়া কত কঠিন ব্রতের উদ্ঘাপন করিয়া কত দুষ্কর তপস্যার অনুষ্ঠান করিয়া তোমারে পাইয়াছি, মনে মনে ভাবিয়াছি যে, রাম আমার বড় হইলে সকল দুঃখের অবসান হইবে। বৎস! তুমি এক্ষণে উপযুক্ত হইয়াছ, আমি ভাবিতেছি রাম আমার আজ রাজা হইবে আমি রাজমাতা হইয়া মনের সুখে কালযাপন করিব এবং পুত্রের ছায়া আশ্রয়

করিয়া সকল মনস্তাপ দূর করিব । আমি যাহা কখন
 ম ভাবি নাই, এবং স্বপ্নেও দেখি নাই নির্দয় দৈব তাহাই
 ঘটাইল, কোথায় রাম আমার আজ রাজা হইবে না
 সেই রাম চোরের মত বন বাসে যাইবে, যাহার জননী
 আজ দিন যামিনী মনের আনন্দে আনন্দ আহ্লাদে
 থাকিবে, আজ কিনা সেই কৌশল্যা কান্দালিনীর মত
 উন্মাদিনীর ন্যায় অনবরত রোদন করিবে, হা বিধাতঃ !
 তোমার মনে এই ছিল, যাহাকে কত আশার সহিত
 পালিত ও পরিবর্দ্ধিত করিলাম দারুণ বিধি ফলভোগ
 কালে আনারে বঞ্চিত করিলি, হা রাম ! হা কৌশল্যার
 জীবনধন ! তুমি সপত্নীর কথাক্রমে আনারে ক্রেশমাগরে
 নিক্ষেপ করিও না, দুহৃতকারীর ন্যায় অশুচি কামচারি
 রাজার কথা শুনিয়া মাতৃবধে প্ররুত হইও না । বৎস
 রাম ! মাতৃসেবাই পুত্রের প্রধান ধর্ম ও একান্ত অনুষ্ঠেয়-
 কর্ম । মাতার সমান গুরু ভূমণ্ডলে কেহই নাই, ধর্মশাস্ত্র
 প্রণেতা মহর্ষি মনু কহিয়াছেন : জন্মদাতা বিদ্যাদাতা
 প্রতিপালয়িতা প্রভৃতি দশ প্রকার গুরু হইতে মাতার
 গৌরব অধিক । পিত্রাদি গুরু লোক পতিত হইলে
 পরিত্যাগ করিতে হয় কিন্তু মাতা পতিত হইলেও
 পরিত্যাগের যোগ্য নহে গর্ভে ধারণ ও পোষণ দ্বারা
 মাতা সর্বপ্রকার গুরু অপেক্ষা গরীয়সী, পিতা অপেক্ষা
 মাননীয় এবং সর্বপ্রকারে পালনীয় তাহাকেই পরম
 গুরু, প্রত্যক্ষ প্রকৃতি মূর্তি জ্ঞান করিয়া সেবা করিলেই
 পরম ধর্মের অনুষ্ঠান হয় উহা সঞ্চয় করিবার জন্য বনগ-
 মনের আবশ্যকতা নাই, সন্তান জননীর নিকট থাকিলেই

জননী সন্তুষ্ট থাকেন, সন্তানের মুখ দেখিলে মাতার
যেরূপ আনন্দোদয় হয়, তক্রূপ আর কিছুতেই হয় না ;
জননীর সন্তোষ সাধন পুত্রের প্রধান ধর্ম ও অবশ্য
কর্তব্য কর্ম, তাহার জন্যে অরণ্যে যাইতে হয় না এবং
তপস্যার কঠোর ক্রেশণও সহ্য করিতে হয় না, অতএব
যদি যুক্তি ও শাস্ত্রানুসারে চল, তবে জনক অপেক্ষা
আমি তোমার পরম গুরু জনকের আদেশ অপেক্ষা
আমার আদেশ প্রধান সুতরাং আমার আদেশ রক্ষা
করা তোমার সর্বতোভাবে বিধেয়, আমি আদেশ
করিতেছি তুমি বনে যাইতে পারিবে না । আর জ্যেষ্ঠ
রাজা হইয়া থাকে অন্য কুনীরেরা তাহার সহায়তা করে
এরূপ কুলক্রমাগত ইচ্ছাকু কুল ধর্মের অনুসরণ করিয়া
স্বয়ং রাজা হও অনুগত ভ্রাতারে সহায় করিয়া নিবিষ্টে
রাজ্য শাসন কর ।

রাম সবিনয় মধুরময় বচনে বলিলেন, জননি ! রাজা
আমার এবং তোমার প্রভু যখন আপনার উপর মহা-
রাজের প্রভুতা আছে, তখন আমার নিতারণে আপনার
তাদৃশী প্রভুতা নাই । অতএব যে স্থলে জনকের আ-
দেশ জননীর আদেশের প্রতিকূল সে স্থলে জনকের
আদেশ রক্ষা করা ন্যায়ানুগত কর্ম ।

বিশেষতঃ স্বামী স্ত্রীদিগের দেবতা, স্বামীই স্ত্রীদিগের
ঈশ্বর, এজন্য সাদ্বী স্ত্রীরা স্বামির আদেশের বশবর্তিনী
হইয়া থাকেন । আপনি বিশাল কূলে জন্মিয়াছেন
আপনার পতিপরায়ণতা সুশীলতা প্রভৃতি সমগুণ ও

ধর্ম নিষ্ঠা যথেষ্ট আছে অতএব বৎসলতা বশতঃ স্বামির মত অতিক্রম করিলেন না ।

রাজা কৈকেয়ীর নিকট অঙ্গীকার করিয়াছিলেন এক্ষণে বর দিয়া পূর্ব প্রতিজ্ঞত প্রতিপালন করিলেন তাহাতে সত্যবাদী ধর্মভীরু মহারাজের ধর্ম বিরুদ্ধ কর্ম কি ? পূর্ব প্রতিজ্ঞত বর এত দিনের পর লাভ করিলেন বলিয়া কৈকেয়ী জননীকে অপরাধ দেওয়া যায় না, ভরতও পিতৃদত্ত যৌবরাজ্য লাভ করিল তাহাতেই বা তাহার অপরাধ কি ? অতএব বিবেচনা করিয়া দেখিলে কাহার কোন দোষ নাই । আমার ভাগ্যক্রমেই একুপ ঘটনা ঘটিয়াছে, আপনি মহারাজেরে গুরুর ন্যায় সেবা করিবেন, কৈকেয়ী জননীকে ভগিনীবৎ, সজ্জাষণ করিবেন, এবং ভরতেরে আমার ন্যায় স্নেহ করিবেন । আমি নির্বিকার মনে পিতার আজ্ঞা প্রতিপালন করিয়া পুণর্বার আপনার আচরণ দর্শন করিব, অনুগ্রহ পূর্বক বন গমনের অনুজ্ঞা প্রদান করুন । ইহাতে ইহ লোকে সুখ্যাতি ও পরলোকে সদ্ধাতি লাভ হইবে ।

কৌশল্যা রামের ধর্মানুসারিণী বাণী শুনিয়া ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া বাম্পাকুল লোচনে বলিলেন, রাজা আমাদিগের পরম গুরু তাঁহার মত অতিক্রম করিতে আমার ক্ষমতা নাই কিন্তু সপত্নী মণ্ডলী মধ্যে একান্ত অবমানিতা হইয়া বাস করিতে পারিব না । অতএব আমারে সঙ্গে লইয়া বনে চল । আমি ঋষিপত্নীদিগের নিকট ভিক্ষা করিয়া বনে ফল মূল আহরণ করিয়া তোমাদের খাওয়াইব, জননী নিকটে থাকিলে তুমি অক্লেশে থা

কিবে এবং আমিত সুখে থাকিব, বৎস ! পুত্র বিহীন হইয়া অতুল সুখ সামগ্রী ভোগ করাও কিছু নয়, পুত্রেরে ক্রোড়ে লইয়া উপবাস করিয়া কষ্টমুখে দিনপাত করাও উত্তম কৰ্ম্ম ।

রাম বহুমান পুরঃসর বলিলেন, জননি ! স্বামী বিদ্যমান থাকিতে স্ত্রীদিগের সন্তানের অধীন হওয়া অনুচিত, স্বামিশুভ্রাষা সাদ্বী স্ত্রীর প্রধান ধৰ্ম্ম । অতএব আপনি গৃহে থাকিয়া মহারাজের সেবা শুভ্রাষা করিবেন, স্বামী মহাত্মাই হউন বা অমহাত্মাই হউন তিনিই স্ত্রীদিগের প্রধান গুরু, তিনি যাহার প্রতি সম্বন্ধ থাকেন দেবতারাও তাহার প্রতি প্রসন্ন হন; স্বামির পরিত্যাগ বা তাঁহার প্রতি নৃশংস ব্যবহার কিম্বা উদাসীন্যতাব অবহেলন করা অসৎ স্ত্রীর লক্ষণ, আপনি এরূপ অসদাচরণ কখনই মনে করিবেন না । কৈকেয়ী জননী মহারাজেরে ক্রেশ দিয়াছেন, আমার বিয়োগে একান্ত দুঃখিত হইয়াছেন স্বকৰ্ম্মজ লজ্জা বশতঃ নিয়মাগ হইয়া রহিয়াছেন এসময়ে আপনি তাঁহাকে পরিত্যাগ করিলে বা তাঁহার প্রতি উদাসীনতা ব্যবহার করিলে তাঁহার ক্রেশের এক শেষ হইবে, অতএব জননি ! আপনি গৃহে থাকিয়া যাহাতে মহারাজের ক্রেশ না হয় তাহাই করিবেন, ধর্ম্মের আলোচনায় সময় অতিবাহন করিবেন, দেবতার নিকট আমার মঙ্গল কামনা কবিবেন এবং আশীর্বাদ করিবেন যেন আমি নিরাপদে পিতৃ সত্য পালন করিতে পারি । সর্বদা গৃহ কর্মে ব্যাপ্ত থাকিলে শোক ঘোহের অরণ হয় না, আপনি অনুমতি

করিলে আমার কোন বিপদ ঘটিবে না, আপনার আশীর্বাদে নিরাপদে থাকিব এবং সর্বত্র জয়ী হইব, জননীর আশীর্বাদ সন্তানের বর, জননীর চরণ ধূলী পুঞ্জের অক্ষয় কবচ, জননীর সকল ভাবই সন্তানের মঙ্গলের কারণ, অধিক কি যাত্রাকালে ক্রন্দন শুনিলে যাত্রা ভঙ্গ করিতে হয়। কিন্তু মাতৃ রোদন শুনিলে যাত্রায় সন্তানের কল্যাণ হয়। অতএব আপনি এসম্মা হইয়া অনুমতি করুন পিতার আদেশ শেষ করিয়া আপনার চরণ দর্শন করিব। আপনি এক ক্ষণও আমার জন্যে উৎকণ্ঠিত হইবেন না, সত্য পালনে যে ধর্ম সঞ্চিত হইবে সেই ধর্ম এবং আপনার আশীর্বাদ আমার সকল বিঘ্ন নষ্ট করিবে, এই বলিয়া রাম জননীর চরণযুগল ধারণ করিয়া আশেষ অনুনয় করিতে লাগিলেন।

কৌশল্যা রামের বিনয় প্রধান অনুনয়, আত্মহাতিশয় এবং ধর্ম-সংক্রব কথা শুনিয়া সজ্জল নয়নে বলিলেন বৎস। তুমি সর্বদা "সাবধান থাকিবে, কুল দেবতারা তোমার সকল আপদ দূর করিবেন, আমি আশীর্বাদ করিতেছি সর্বত্র কুশলে থাকিবে এবং কৃত কার্য হইবে বাহাতে মহারাজ সুখ সম্বন্ধে থাকেন তাহা করিব তজ্জন্য চিন্তিত হইবে না। তুমি পিতৃ সত্য পালন করিয়া বনে গমন কর, তোমার পথ কল্যাণপ্রদ হউক, এস বৎস, একবার চতুর্দশ বৎসরের জন্যে ক্রোড়ে করি যথুরস্বরে একবার মা মা বলিয়া ডাক তুমি গমন করিলে এ অভাগিনীকে মা বলিয়া ডাকে আর কেহ

নাই এই বলিয়া রামেরে কোড়ে লইয়া রোদন করিতে লাগিলেন । রামও মাতৃ আশ্রয় লাভ করিয়া সীতা ও লক্ষ্মণের সহিত সানন্দ মনে পিতৃ দর্শনে গমন করিলেন ।

পুরবাসিবর্গ সীতা ও লক্ষ্মণের সহিত রামেরে চরণ চারী দেখিয়া পরিতাপ প্রকাশ করিয়া বলিল, যিনি বদ্বন্দ্ব্য ক্রমে বহির্গমন করিলে তুরঙ্গ মাতঙ্গ চতুরঙ্গ বল সজ্জীভূত হইয়া অগ্রে অগ্রে ধাবমান হয়, রাজকুমার বহির্গত হইলেন বলিয়া নগরময় কোলাহল হয়, পুরবাসিবর্গ দিদ্ক্ষা বশতঃ চারিদিকে দণ্ডায়মান থাকে সেই রাজকুমার আজ দীন দুঃখীর ন্যায় ভাব্যার সহিত পদব্রজে গমন করিতেছেন । হা কষ্ট ! যে বধূকে আকাশগামী বিহগ গণ দেখিতে পায় নাই, আজ সেই বধূকে রাজপথগামী নিতান্ত নিরুচ্ছজাতিও নির্ভয়ে দেখিতেছে । যিনি মিথিলাধিপতি জনক রাজার কন্যা, রাজাধিরাজ দশরথের পুত্রবধূ, অতি প্রশান্তভাবে জীরামের ভাব্যা তিনি আজ সামান্য বনিতার ন্যায় সর্বজন সমক্ষে গমন করিতেছেন, বোধ হয় রাজা দশরথের শরীরে পিণ্ডাচ প্রবেশ করিয়াছে নতুবা এত দুৰ্ব্বলি তাঁহার কেন হইবে । নিগুণ পুত্রকেও কেহ কখন বনবাস দেয় নাই, রাজা গুণবান্ রামেরে কি দোষে বনবাস দিতেছেন, আমরা গৃহস্থের সার সার সামগ্রী ও মহামূল্য সম্পত্তি সঙ্গে লইয়া রামের অনুগমন করিব, ভগ্নভাজন সম্মার্জনী প্রভৃতি অসার বস্তু কৈকেয়ীর ভোগের জন্য পরিত্যাগ করিয়া যাইব । আমরা বনে গমন করিলে বন নগর হইবে এবং জনশূন্য রাজধানীও অরণ্যানী হইবে ।

এই প্রকার নাশ প্রকার কথা শুনিয়া রামের মনের
কিঞ্চিৎশত্রু বিকার হইল না। কিরূপে শিউ সত্য পালন
করিলেন, শিতাকে পবিত্র রাখিবেন এই চিন্তাই তাঁহার
মনে চতুর্দশ বৎসর জাগরুক থাকিবে ভাবিয়া বারংবার
উহা আন্দোলন করিতে করিতে হারদেশে উপস্থিত
হইলেন।

রাম হারদেশে দণ্ডায়মান জানিয়া রাজা উচ্চৈঃস্বরে
ক্রন্দন করিয়া বলিলেন, অনাথ্যো কৈকেয়ি! তোমার
অশুভকণ্ঠের কথা সত্য হইল, তোমার ক্রুর মনোরথ
পরিপূর্ণ হইল, রাম বনে গেলে দশরথের প্রাণত্যাগ
হইবে, কৈকেয়ী রাক্ষসীর দুরাশা ফলবতী হইল, নিম্ন গা
কৈকেয়ি। বিষবা হইয়া রাজ্য সুখ ভোগ কর, স্বাধীনা
হইয়া সকলের উপর কর্তৃত্ব কর, আমি তোমার ও ভর-
তের মুখ আর দেখিব না, একেবারে তোমাদিগকে
পরিত্যাগ করিলাম। আমার গাণ্ডের শান্তি হইল। কুতা-
ঞ্জলি হইয়া বিশাভার নিকট প্রার্থনা করি, জন্মান্তরে যেন
বহুব্রাহ্মণ করিতে হয় না, এবং পাণ্ডীয়াসী কৈকেয়ীর যেন
স্বামী হইতে হয় না, আর বড় প্রকার দুঃখ আছে তাহা
সকলই সুখে সহ্য করিব। কৈকেয়ি! শেষ কালে আমারে
বড় আলাতন করিলি, রাম আমার বনে বাইবে, শিশু
ভরত রাজ্য শাসন করিবে, আমি প্রাণত্যাগ করিব, এদু-
বুদ্ধি তোমারে কে দিয়াছিল, অনাথ্যো কৈকেয়ি! তোর
হৃদয় কি কঠিন? কি নিষ্ঠুর? আমি এত অহুন্নর বিনয় করি-
লাম, কত প্রার্থনা করিলাম, কত বাধাশ্রম করিয়া ক্রন্দন
করিলাম, তথাপি তোমার পাক্ষণ হৃদয়ে করুণার সঞ্চার

হইল না, রাজ্য ভোগই তোমার সারপদার্থ, জাতির
জীবন নিতান্ত অসার ও নিষ্প্রয়োজন, বুঝিলাম তুমিই
আমার কালরাত্রি হইয়া আসিয়াছ, নতুবা তুমি আমার
জীবন পণ কেন করিবে? ভাৰ্য্যা হইলে স্বামির প্রাণবি-
য়োগ প্রার্থনা কখনই করিতে না। আমাদের ধর্মশাস্ত্রের
এরূপ শাসনই নয় যে, স্বামির প্রাণান্ত হইলে পত্নী সূত্ৰী
হয়, সুতরাং কৈকেয়ী! তোমার সুখের দশার শেষ হই-
য়াছে, আমারে পুত্র বিবৃত্ত করিয়া যেমন সুখী করিলে
তেমনি তুমি পরকালে সুখে থাকিবে। পতি ঘাতিনী
কামিনী কুস্তিপাক নরকে বাস করে, এপর্যন্ত কেহ তথায়
বাস করে নাই, বোধ হয় তোমার জন্যই প্রস্তুত হইয়া থা-
কিবে, ইহ কালে বিধবা হইয়া দীর্ঘজীবন কয় করিবে
পরকালে কর্মার্জিত মৃত্যু নরকে চিরকাল বাস করিবে।

বৎস ! পিতা পুত্রের কল্যাণ সাধন জন্য সতত সচেতিত
থাকেন, আমি তোমার এরূপ পিতা যে, তোমাতে বন
বাস দিলাম, স্কুমার রাজকুমার হইয়া কি রূপে বন বাস
দুঃখ সহ্য করিবে। হা! বিগতভাব! হা! ধর্মাত্মন! হা
পিতৃবৎসল ! পিতাই তোমার অমঙ্গলের কারণ, আমি
কি নৃশংস, কি অনাচার্য, কি দুরাত্মা, কি পাপিষ্ঠ, নরাধম,
যে ধর্মিষ্ঠ শুদ্ধাশ্রয় পুত্রকে স্ত্রীর কথাক্রমে পরিত্যাগ
করিলাম, নির্দোষ শিশুকে পরিত্যাগ করিয়া বহুবি-
রাজবিদিগের নিকট কি বলিয়া মুখ দেখাইব। কৈকেয়ীর
প্রার্থনা পূরণ করিবার জন্য পুত্রেরে বন বাস দিলাম,
নিরপরাধের দণ্ড করিয়া পাপপঙ্কে যথ্য হইলাম, কোন
রূপেই মুক্তি হইতে নিষ্কৃতি পাইলাম না। দশরথের

কি দন্ধ অদৃষ্ট যে, ধর্মের অনুষ্ঠান করিতে গিয়া অধর্ম ও অপাশের ভাগী হইতে হইল। এমন দন্ধ অদৃষ্ট কাহারও নাই, এরূপ উভয় সংকটে কেহ কখন পড়ে নাই; কাহারও নিকট পরামর্শ করিবার ঘো নাই; কেবল বিলাপ ও পরিতাপই আমার সার হইল।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

সুমন্ত্র সামন্তেশ্বরের সমীপে উপস্থিত হইয়া বলিলেন, মহারাজ ! রাজকুমার ধন বিপ্রসাৎ করিয়া স্বজন-দিগকে সভাজন করিয়া, বান্ধবদিগকে প্রণয় সন্তোষণ করিয়া, মহারাজের দর্শনার্থে দ্বারদেশে দণ্ডায়মান আছেন, অনুমতি হইলে উপস্থিত হইতে পারেন।

অনন্তর রাজার অনুমতিক্রমে রাম সীতা লক্ষণের সহিত বন বাস বেশে রাজসকাশে উপস্থিত হইলেন। রাজা রামের দেখিবা মাত্র শোকাবল হইয়া ভূতলে পড়িলেন। রাম ও লক্ষণ উভয়ে ধরাধরি করিয়া তাঁহাকে তুলিলেন এবং সান্ত্বনা বাক্যে সুস্থ করিলেন।

অনন্তর রাম বদ্ধাঞ্জলি পূর্বক বলিলেন, মহারাজ ! সীতা ও লক্ষণেরে অনেক বুঝাইয়া বলিলাম, ইহারা কোন ক্রমে আমার সঙ্গ পরিত্যাগ করিতে চান না; আপনি সন্তুষ্টচিত্তে বন গমন করিতে আমাদিগকে অনুমতি করুন।

রাজা সজললোচনে বাঙ্গা গদগদ বচনে বলিলেন, বৎস ! অসমীক্যকারিতা বশতঃ কৈকেয়ীকে বর দিয়া পরাধীন হইয়াছি, আমার অনায়াস আদেশ অগ্রাহ্য

করিয়া অয়ং বাহুবলে রাজা হও ; ক্ষত্রিয় কুমারের
ইহা অযশস্কর নয় ”। রাম রুতাঞ্জলি পুটে আক্ষোভে
বলিলেন, “বহুরাজ ! চতুর্দশ বৎসর বনে বাস করিয়া
সত্যব্রত উদ্যাপন করিব, রাজ্যে আমার আকাংক্ষা
নাই”। রাজা কৈকেয়ীর নিকটে থাকার এবং ধর্মপাশে
বদ্ধ হওয়ায় রোদন করিতে করিতে বলিলেন, বৎস !
তুমি পরম ধার্মিক ; পিতাকে পবিত্র রাখা পুত্রের কর্তব্য
কর্ম ; আমি ধর্মচ্যুত হইব ভাবিয়া তুমি রাজ্য পরিত্যাগ
করিয়া বনে গমন করিতে উদ্যত হইয়াছ। আমি একরূপ
নির্দয় পিতা যে অপত্যস্নেহ পরিত্যাগ করিয়া দারুণ
ক্লেশ-বহুল কর্মে তোমাকে নিয়োগ করিতে পরাজুখ
নই ; তুমি যথার্থ আজ্ঞাকর পুত্র, পিতার দৃষ্টির আদেশ
প্রতিপালন করিয়া পিতৃভক্তির পরা কাষ্ঠা প্রকাশ
করিলে। আমি একরূপ নিষ্ঠূর্ণ ও দুরাত্মা, যে পুত্র বৎস-
লতা পরিত্যাগ করিয়া নির্দোষে তোমারে বনে যাইতে
অনুমতি করিতে নিবৃত্ত নই। বৎস ! তুমি ভাবিয়া-
ছিলে পিতারে ধর্মপথ হইতে স্বচ্যুত হইতে দিবে না,
বৎস ! আমার অদৃষ্ট মন্দ ; নির্দোষে তোমারে বনবাস
দিয়া আপন কর্মদোষে পাপপঙ্কে মগ্ন হইলাম। সকল
পাপের প্রায়শ্চিত্ত আছে, এ পাপের পরিতাপ ভিন্ন
প্রায়শ্চিত্ত নাই। মৃত্যু মুখে নিঃক্ষেপ করিয়া সত্যক
হও বলা যেমন নির্দয়ের নিষ্ঠুর বাক্য, সেইরূপ তো-
মারে বনবাস দিয়া সাবধানে থাকিও বলা আমার লজ্জা-
কর কথা। কর্মদ্বারা অমঙ্গল করিয়া ষোড়শিক বাহ্য
কল্যাণ কথা করিব, তাহা হাস্যস্পদ হইবে ; তথাপি

পিতার আশীর্বাদ পূজের শুভাবহু কল্যাণ, এই জন্য বলিতেছি, আমার আশীর্বাদে সর্বদা নিরাপদে থাকিবে। যদি প্রবল বিষণ্ণ উপস্থিত হয়, তথাপি ক্লক হইও না। সত্য ধর্মের অনুষ্ঠানে সর্বত্র বিজয়ী হইবে। বৎস! আমি শপথ করিয়া বলিতেছি, কেবল ভ্রাম্যশী কল্পা কৈকেয়ীর কথাক্রমে তোমার প্রতি দারুণ স্নেহ-শূন্য ব্যবহার করিলাম। বৎস! তোমার বনে গমন সাব্যস্ত হইলেও আজিকার দিবা রাত্রি আমার নিকটে থাক; ভালরূপে আহার করাইয়া এবং অনিমেষ নয়নে অনুকূল নিরীকূল করিয়া পরিতৃপ্ত হই। বৎসেরে নির্দোষে বনবাস দিলাম, মনে মনে এই বিষম মনস্তাপ থাকিল”। এই বলিয়া রাজা দশরথ রোদন করিতে লাগিলেন; তাঁহার লোচন মুগল হইতে অবিশ্রান্তধারে জল ধারা প্রবাহিত হইতে লাগিল।

রাম পিতার কাতরোক্তি শুনিয়া বদ্ধাঞ্জলি পূর্বক বলিলেন, “তাত! মন স্বভাবতই চঞ্চল; এত চঞ্চল যে উহার গতি নিরূপিত করা যায় না, এবং সকল সময় সমভাবে থাকে না; এখন আমার যেরূপ মনো-গতি হইয়াছে, যেরূপ ধর্মপ্রবৃত্তি বলবতী হইয়াছে নির্দেহ ও শান্তভাবে উদয় হইয়াছে, কল্যা যদি সেরূপ না হয়, তাহা হইলে আমি অপবিত্র হইব, এবং মহারাজকেও অপবিত্র করিব। আর আজ যেরূপ রাজার পান ভোজন করিব, কাল বনে আমার সেরূপ আহার কে দিবে? জীবিত কাল পর্য্যন্ত পিতা সন্তানের খাওয়াইয়া পরাইয়া পরিতৃপ্ত হন না, আপনি

এক দিনে কতই পরিতৃপ্ত হইবেন ? আর আপনি নির্দোষে বনবাস দিলেন বলিয়া পরিতাপ করিবেন না; আমি দোষী হইয়া বনবাসিত হইলে মহারাজের ইহা অপেক্ষাও অধিক পরিতাপ হইত। অতএব আমার এখনই বনে যাওয়া ভাল। আপনি জননীকে পূর্ব প্রতিশ্রুত বর প্রদান করিয়া বিশুদ্ধ হউন। আমি জনাকীর্ণ দ্রবিশপূর্ণ রাজ্য পরিত্যাগ করিলাম; আপনি সন্তুষ্টচিত্তে ইহা ভরতেভরে প্রদান করুন। মহারাজের আজ্ঞা প্রতিপালন অপেক্ষা আর আমার প্রিয় কার্য্য নাই; আপনার সত্যধর্ম রক্ষা করিতে পারিলেই আমার কর্তব্য কর্ম্ম করা হইল; আপনি শোক দুঃখ পরিত্যাগ করুন। এই মাত্র কৈকেয়ী জননীসম্মিথানে বনগমনে বিলম্ব করিব না বলিয়া প্রতিজ্ঞা করিয়াছি। আপনি উৎকণ্ঠিত হইবেন না; বনে আমি পরমসুখে থাকিব; সুরস ফল মূল ভোজন করিয়া পরিতৃপ্ত হইব; নানা জাতি পক্ষিজাতির কলরব শুনিয়া শ্রবণেন্দ্রিয় সার্থক করিব; নির্মল নিব্বার জল পান করিয়া পিপাসা শান্তি করিব; হরিদ্বর্ণশাল-বীথি পরিপূর্ণ পরিচ্ছন্ন প্রদেশ, ফলকুসুমশোভিনী নয়নানন্দদায়িনী পাদপশ্রেণী, জলদ জাল সদৃশ উচ্চতর শৈল শিখর, হরিণ সমাকীর্ণ অরণ্য, ভ্রমরগুঞ্জিত নিকুঞ্জ, বেগবতী গিরিনদী, হংস সারস শোভিত সরোবর, আর স্বভাবতঃ মনোরম সেই সেই স্থান বিলোকন করিয়া পরম সুখে সময় অতিবাহন করিব, এবং স্মৃতি পদার্থের প্রকৃতভাব অবগত হইয়া পরম সুখী হইব; তপস্বিসেবিত

পবিত্র তীর্থ পর্য্যটন করিয়া পবিত্র হইব। মহারাজ ; আপনি আমার জন্যে কোন চিন্তা করিবেন না, বনের স্বাভাবিক সুখমা দর্শনে আমার এখনই এরূপ প্রেমস্রুকা জন্মিয়াছে যে, কাল বিলম্ব হওয়ায় কষ্ট হইতেছে”। এই বলিয়া পিতার চরণাবিন্দে প্রণিপাত করিলেন।

রাজা রামেরে ক্রোড়ে লইয়া বলিলেন, বৎস! একবার পিতৃসম্বোধন করিয়া আমারে আশ্বাসন কর; আমার সকল দুঃখের অবসান হউক, এত অধিক কি পুণ্য সঞ্চয় করিয়াছি যে, পুনর্বার তোমার মারময় পিতৃসম্বোধন শ্রবণ করিব; যাহাও কিছু সঞ্চয় করিয়াছিলাম, তাহাও কার্য্যদোষে বিনষ্ট করিলাম; এই বলিয়া রামের স্কন্ধদেশে গলদেশ লগ্ন করিয়া বাহুলতা দ্বারা রামেরে বল-
গিত করিয়া বাপ্পবারি বিসর্জন করিতে লাগিলেন।

সুমিত্রা গলদণ্ড লোচনে সম্বোধন বচনে লক্ষ্মণের মস্তক আত্মাণ্ড মুখচুম্বন করিয়া বলিলেন, “বৎস! তুমি রামের ক্লেশ নিবারণের জন্য অনুগমন করিবে, সাবধান, যেন কোন রূপে কর্তব্য কর্মের ক্রটি না হয়; অগজের অনুবর্তী হইয়া এরূপ অনুবৃত্তি করিবে, যেন রামের ভৃত্য্যভাব নিবন্ধন ক্লেশ অনুভব করিতে না হয়। জ্যেষ্ঠই কনিষ্ঠের গুরু, তুমি গুরুর ন্যায় রামের সেবা শুশ্রূষা করিবে, কোন ক্রমে বালকতা বশতঃ অসাবধানতা বা অনবধানতা আচরণ করিও না। জ্যেষ্ঠের বিপদ্ আত্মবিপদ্ জ্ঞান করিবে। বনে তোমার কোন বিষয়ের অসম্ভাব নাই; গৃহে থাকিলে যাহা যাহা আশা করিতে, অরণ্যেও তাহা পাইবে। বৎস! রামেরে দশরথের ন্যায় মান্য

করিবে, সীতারে আমার ন্যায় জ্ঞান করিবে, এবং অরণ্যে অযোধ্যা বলিয়া জানিবে, তাহা হইলে জনক জননী সম্মিথানে রাজধানীতে যেরূপ সুখে থাকিতে অরণ্যেও সেইরূপ সুখী হইবে। অতএব বৎস! তুমি মনের সুখে অরণ্যে গমন কর ।”

অনন্তর রাম সীতা ও লক্ষ্মণের সহিত জননীদিগকে অভিবাদন ও গুরুজনদিগকে প্রণিপাত করিয়া চামৌকর শোভিত রথে সীতারে আরোহণ করাইলেন; পশ্চাৎ আপনারাও আরোহণ করিলেন। অগ্রে স্মৃত্ত্র সজল নয়নে অনামনে আন্তে আন্তে রথ চালনা করিতে লাগিলেন। যতক্ষণ রথ দেখা গেল, ততক্ষণ সকলে অনিমেষ লোচনে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। রাম দৃষ্টির অগোচর হইলে অন্তঃপুরে ও নগরে হাহাকার ক্রন্দন ধ্বনি উঠিল।

অন্তঃপুরে রামের বিমাতৃবর্গেরা বিলাপ করিয়া বলিলেন। “আজ আমাদিগের কি হইল? আমরা কোথায় যাইব? কাহার মুখ দেখিয়া তৃপ্ত হইব? কে আমাদের আর মা বলিয়া ডাকিবে? কাহার কাছে দুঃখের কথা বলিয়া প্রতিকার পাইব? যিনি অনাথের নাথ, দুর্জলের বল, অপুত্রের পুত্র, সেই মহাত্মা আজ কোথায় গেলেন? যিনি কৌশল্যার ন্যায় আমাদিগকে ভক্তি করিতেন, ঘাঁহার প্রতি স্নেহ করিয়া অপত্যস্নেহ সুখ অনুভব করিতাম, যিনি রাজা হইলে আশালতা ফলবতী হইত, সেই মহাত্মা আজ কোথায় গেলেন? কৈ কোরি। একেবারে ফলোন্মুখী আশালতার উচ্ছেদ

করিলি ! তোর কর্মদোষে আর কেহ জ্যেষ্ঠ সম্মানে
 স্নেহ করিবে না, পিতা পুত্রেরে পরিত্যাগ করিতে
 বিচার করিবে না । সুর্যোগ পাইলে কেহ আর সপত্নীর
 সর্জনশ করিতে কুণ্ঠিত হইবে না, স্বামী আর কখন
 ভাৰ্য্যার বশীভূত থাকিবে না, পাপীয়সি টেকেকয়ি !
 বহু পরিবার মধ্যে কেন আসিয়াছিলি ? অনেকের ক্লেশ-
 কারিণী চিরজীবিনী হওয়া অপেক্ষা তাহার আশু
 মৃত্যুও অমঙ্গল নয় । এইরূপে অন্তঃপুরিকার বিলাপ
 করিতে লাগিল, অবরোধ মধ্যে এরূপ লোক নাই যে,
 কেহ কাহারে সান্ত্বনা করে; সকলে রাম শোকে শো-
 কাবুল ; কেবল হাহাকার আৰ্ত্তস্বরে অন্তঃপুর পরিপূর্ণ
 হইল, বোধ হইল যেন রামশোকানল অন্তঃপুরে লগ্ন
 হইয়া সকলেরে দগ্ধ করিতেছে ।”

রাম যে দিকে গমন করিলেন, কৌশল্যাও সেই
 দিকে এক দৃষ্টি হইয়া থাকিলেন । অনন্তর সৌধ শি-
 খর আরোহণ করিয়া যতক্ষণ রামেরে নিরীক্ষণ করিতে
 পারিলেন, ততক্ষণ অনিমেষ নয়নে এক মনে সেই
 দিকে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন । পরিশেষে রাম
 নয়নের অগোচর হইলে কৌশল্যার চক্ষু দ্রুতব্যভাবে
 দশ দিক্ অন্ধকার দেখিল । তখন কৌশল্যা শোক
 শল্য বিদ্ধ হইয়া যা হতান্নি বলিয়া সৌধতলে পতিতা
 হইলেন, এবং উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে লাগিলেন ।
 ভাবিয়াছিলেন, স্বামীর সঙ্গে সঙ্গে জীবন গমন করিবে,
 কিন্তু যখন শোকাবেগ আৰ্ত্তস্বরের সহিত বহির্গত হইয়া
 জীবন রক্ষা করিল, তখন আত্মহত্যা হইবার জন্য বন্ধ-

হলে করাঘাত, মস্তকে প্রস্তরাঘাত করিয়া আত্মহত্যা
করিতে লাগিলেন; এবং রামেরে দেখিবার জন্য বারং
বার বহির্গত। হইবার চেষ্টা পাইতে লাগিলেন। কিন্তু
রক্ষীগণের বন্ধে তাঁহার মরণাশা এবং দর্শন লাগিয়া
উভয়ই বৃথা হইল; তখন তিনি মরণাশা দূরাশা জানিয়া
কাতর স্বরে বলিলেন, “তোমরা আমারে একবার ছাড়িয়া
দাও, আমি বৎসেরে একবার দেখিয়া আসি, আমার বৎস
এখনও অধিক দূর যায় নাই, না হয় তোমরা তাহারে
ধরিয়া আন। রে হতজীবন ! দুরাচার রক্ষীগণের আচ-
রণ দেখিলি ! রাম আমার বনে গিয়াছেন বলিয়া উছারা
আর আগার কথা শুনে না, অতএব আর কেন বিলম্ব
করিতেহিস্ ? বহির্গত হা ! বৎস আমার অধিক দূর যায়
নাই, এখনও পুরমধ্যে আছে, এখনই ধরিতে পারিবি;
এ সুযোগ পরিত্যাগ করিস না, দৃষ্টদেহে থাকিয়া আর
কি সুখ ভোগ করিবি ? কেবল সর্বদা আলাতন হইবি,
আমার সকল সুখ বৎসের সঙ্গে সঙ্গে গিয়াছে। আমার
মন তোর অপেক্ষা অনেক ভদ্র, সে বৎসের নিকটে
আছে এবং সংসার রামময় তাহারে, আমার চক্ষুও
প্রিয়দর্শী, সে সকল দিকে রামেরে দেখিতেছে, অন্য
অন্য ইঞ্জিয় সকল বিকল হইয়াছে। রে হত জীবন ! তুইত
ব্যাকুল হইয়াহিস্, কেন বহির্গত হইতেহিস্ না ? আমি
বল পূর্বক নির্গত করাইলে অবমানিত হইবি; আর
অবমাননায় তোর ভয় নাই, যখন মগতীর কঠোর কথা
শুনিয়াহিলি, তখন মান থাকিলে এ দেখে থাকিত না,
তুই নিতান্ত পাষণ্ড ও একান্ত অসার। আমার রামের

এতক্ষণ ক্ষুধা হইয়াছে, কে তাহারে আহার দিবে? বৎসঃ তোমার ভুগা হইলে কে তোমারে শীতল জল পান করাইবে, তোমার দুঃখ দেখিযাই বা কে সবেহ কথা বলিবে, তুমি আত্মের আতপ কি রূপে নিষ্কারণ করিবে? বর্ষাকালে কাহার ঘরে মস্তক দিয়া নিরাপদে থাকিবে? দুরন্ত হেমন্তকাল কি রূপে অতিবাহিত করিবে? এক দিন নয়, চতুর্দশ বৎসর বনে বনে ভ্রমণ করিবে। রাজার কুমার হইয়া ইতর জীবের ন্যায় বনচর হইবে, তক্রতলে বাস, গিরি গুহায় শয়ন, তরুচ্ছায়ায় বিশ্রাম, ভিল্লদার-কের ন্যায় হস্তে হস্তে পান ভোজন ক্রিয়া সম্পন্ন করিবে। হা ধিক! আমার বধু সীতা পুলিন্দপত্নীর ন্যায় রুক্ম কেশে হীনবেশে দেশ পৰ্যটন করিবে। হা কষ্ট! রাম! তোমার জননী এখনও গৃহে আছে, আ! এখনও জীবিত আছি এবং অনিবার্য ও অসহ্য দুঃখ সহ্য করিতেছি পুত্রের রাজ্য নাশ, বনবাস, এক একটীই জননীর সর্ব-নাশের কারণ। আমার অদৃষ্টে যুগপৎ দুইটীই ঘটিয়াছে। আ! তথাপি এখনও জীবিত আছি শোকে কেহ দক্ষ হয়, তৈ আমার শরীরত এখনও ভস্মরাশি হইল না? গুহা বিয়োগ নিতান্ত অসহ্য, এ কথা মিথ্যা এই যে স্বখে সহ্য করিতেছি। যন্ত্রণা ক্রেশ দামিনী ইহা অলীক কথা, এই দেখ অক্রেমে ক্রেশ সহ্য করিতেছি। সম্ভাপে আমার তাপকতা শক্তি নাই। পুত্রের বিয়োগ সম্ভূত সমুদ্র পৌষী সম্ভাপ আপেক্ষা আর অধিক কি আছে? ইহা-তেও কোশল্যার শরীর শুষ্ক হইয়াছে না। মহাকের শরীরত, অনেক সহ্য করিতে পারে! দ্বিতিস্থাপক

জগৎসম্পন্ন বলিয়া উহা অনেক দুঃখধারণ করিতে পারে।
ও পাবাণ নয়, তাহা হইলে এতক্ষণ বিদীর্ণ হইয়া
যাইত। বৎস ! আমি তোমার সমাভিব্যাহারে যাইতে
উদ্যত হইয়াছিলাম; আমারে কেন লইয়া গেলে না !
তোমার মধুরময় বচন অনেকক্ষণ শ্রবণ করি নাই; তুমি
শীঘ্র আইস; একবার মা বলিয়া ডাক; আমার ক্রোড়
শূন্য রহিয়াছে; একবার উহাকে পূর্ণ কর। হা ! বৎস !
হা কৌশল্যানন্দ-বর্দ্ধন ! হা আমার জীবনসঙ্গ !
তুমি কোথায় ? আমার কথার উত্তর দাও; এই বলিয়া
মহিষী মুচ্ছিতা হইলেন। পরিজনেরা হাহারব করিয়া
উঠিল; এবং তদীয় মুচ্ছার প্রতীকারে প্রত্নত হইল।

রামচন্দ্র প্রস্থান করিলে পর, রাজা দশরথ স্বকন্ম
দোষে বিলাপ করিতে পারিলেন না; কিন্তু পশ্চাত্তাপ
তুহানলের ন্যায় তাঁহার অন্তঃকরণ দগ্ধ করিতে লাগিল।
তিনি নিজ গমন করিয়া শয়ন করিলেন,
এবং ক্ষণকাল ইতি কৰ্তব্যতাবিমুচ হইয়া তুম্বীপ্তাবে
অবস্থান করিয়া রহিলেন। কিন্তু পশ্চাত্তাপ তাঁহার দেহ
দাহ করিতে লাগিল। রাজা কখন হঃপদ বিক্ষেপ,
কখন বা, হা রাম ! বলিয়া দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ,
ও অশ্রুধারি বিসর্জন, কখন বা শব্দ্য পরিত্যাগ পূর্বক
ভূতলে বিলুপ্তন, কখন বা রামের সৌন্দর্য্য অরণ করিয়া
কাতরস্বরে রোদন, কখন বা কৈকেয়ীর ক্রুরাচরণ মনে
করিয়া ক্রোধ প্রকাশ, কখন বা রামের ওদার্য্য চিন্তা
করিয়া বিলাপ করিতে লাগিলেন, এবং বলিলেন, রে
হতদেব ! তুই নিরীহ নিদোষীর প্রতি যথেষ্ট নৈকুৰ্য্য

ক্লান্ধার করিয়া চরিতার্থ হইয়া থাকিস্; দুর্দান্ত দুষ্চরিত্রের নিকট ভয়ে যাইতে পারিস্ না, নির্দোষী রামেরে বনবাস দিয়া সন্তুষ্ট হইলি; আমারে চিরকাল যন্ত্রণা-নলে দগ্ধ করিবি ভাবিয়াছিস্? পারিবি না। লোকে অপকারের জন্যে দুর্কদৈবকে ভয় করিয়া থাকে, তাহা

করিতে হয় করিয়াছিস্; আর কি করিবি?

দক্ষা প্রিয়তর বস্তু পৃথিবীতে আর কি আছে?

বৈয়োগ যখন সহ্য করিতেছি, তখন আর তোরে

আমার প্রাণ ব্যাকুল হইয়াছে; আমার

নির্দগমতা, অসমীক্ষ্যকারিতা, প্রভৃতির কার্য

, সুতরাং আর আমারে বিশ্বাস করিবে না;

পরিত্যাগ করিয়া যাইবে; তাহা হইলে আর

চিরদুঃখে রাখিতে পারিবি না! রে! অশুভ-

! দশরথের অনিষ্ট ঘটিলে তুই আর কাহাকে

করিবি? দশরথের ন্যায় দুরাচার আর কে

তোর আশ্রয় হইবে, রে! নিষ্প্রয়োজন

প্রাণ! দশরথের আচরণ দেখিলে, আর

ন বলিয়া বিশ্বাস কর? রাম অপেক্ষা তুমি ত

; যে মুখ হইতে রামের বনবাসের অনুজ্ঞা

হইছে, সেই পরিকৃত পথ দিয়া তোমরা নির্গত

না হও, বলপূর্বক নির্গত করাইব। যে

পরিত্যাগ করিয়াছে, তাহার অসাধ্য আর

এই বলিয়া মৌনাবলম্বন করিয়া রহিলেন।

রাম ক্রমে ক্রমে রাজভবন অতিক্রম করিয়া

পস্থিত হইলেন। পুরবাসীরা কেহ রথের

পাখি ধারণ করিয়া ক্রান্তবেগে ধাবমান, কেহ অশ্রুস্রব
হইয়া রথের গতি প্রত্যক্ষ করিতে লাগিল। হৃদয়
জ্বালাগেরা হস্তদ্বয় উত্তোলন করিয়া উচ্চৈঃস্বরে সারথিরে
রথ রাখিতে অনুরোধ করিতে লাগিলেন। আপামর
সাধারণ সকলেই রামের বন গমনের বাণীতে জন্মাইতে,
বধেষ্ঠ চেষ্টা পাইতে লাগিল। কেহ পশ্চিমদ্বা পতিত
হইয়া রথচক্র ধারণ করিতে লাগিল। কেহ বা স্বহস্তে
বলুগা ধারণ করিয়া অশ্বদিগকে প্রত্যাবর্তন করাইতে
চেষ্টা পাইতে লাগিল। কোন ব্যক্তি সারথির নিষেধ না
শুনিয়া বরং তাহাকে ভৎসনা করিতে লাগিল। রাম
সকলকে নিরস্ত হইতে অনুরোধ করিয়া বলিলেন, তো-
মরা আমার প্রতি যে রূপ প্রীতি প্রকাশ করিতেছ, ভর-
তের প্রতিও সেইরূপ করিও। আমার অপেক্ষা ভরতের
নিকট অধিক উপকার পাইবে। নিবৃত্ত হও, ভরতের
রাজ্যাভিষেকে উদযোগী হইয়া রাজ্যের কুশল সংস্থাপ-
ন কর। কিন্তু কেহই তাহার নিষেধ শুনিল না, সক-
লেই উর্দ্ধ্বাশ্রমে ধাবমান হইতে লাগিল। রামের পৌর-
বর্গদিগকে সস্তাবণ ও তাহাদিগের অধ্যবসায় নিবারণ
চেষ্টা করিতে অনেক বিলম্ব হইল। স্মৃতরাং তমসা
নদীর তীর পর্য্যন্ত গিয়া সে দিন সকলকে অবস্থিতি
করিতে হইল।

ক্রমে ক্রমে দ্বায়ংকাল উপস্থিত হইল, ভগবান্
নন্দুরাশী মরাটিন্দী বিবদ্বান্ অস্তাচল-চূড়াবলম্বী
হইলেন। রাম রথ হইতে অবরোহণ করিয়া সায়ন্তন
বিধি সমাপন করিলেন। লক্ষণ পশ্চিমদ্বা প্রস্থত ক-

দিয়া দিলেন। রাম শরিত হইয়া মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন, জনক জননী আমার নামা প্রকার অপায় আশঙ্কা করিতেছেন, কৈকেয়ী জননীকে সকলেই নিন্দা করিতেছে, পুরবাসীরা সকলেই নিরামন্দে রহিয়াছে, এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে নিদ্রা গেলেন। স্নমন্ত্র অশ্বদিগকে আদ্রপৃষ্ঠ করিয়া সম্মুখের পদদ্বয় বন্ধন পূর্বক স্বাভলপ্রদেশে ছাড়িয়া দিলেন। তুরঙ্গমেরা শব্দ আহ্বার করিয়া পরিভ্রমখণ্ড নিবারণ করিতে লাগিল। পুরবাসীরা রামের অবস্থানে পুরগমন সস্তাবনা ভাবিয়া উত্তরীয় বসন পাতিত করিয়া স্রুথে নিজা গেল।

ক্রমে ক্রমে নিশীথ সময় উপস্থিত হইল। রাম চক্রবাকের করুণকৃন্দন শ্রবণ করিয়া সহসা উৎথিত হইলেন; এবং দেখিলেন, পর পারে চক্রবাকী চক্রবাকের প্রতিমুখে চিত্রলিখিতের ন্যায় স্থিরভাবে রহিয়াছে; চক্রবাকও সামান্য নদীকে অকুল সাগর ভাবিয়া জড়প্রায় হইয়া রহিয়াছে; চন্দ্র গগন মণ্ডলের মধ্যভাগ অলঙ্কৃত করিয়া মন্তকোপরি সুধাময় কিরণ বর্ষণ করিতেছেন এইগণ স্ব স্ব উদর স্থান পরিত্যাগ করিয়া তাঁহার ন্যায় প্রোবিত হইতেছে। পক্ষীগণ নিজ নিজ নীড়ে নিষ্পন্দ ভাবে নিলীন রহিয়াছে। দুই একটি মাত্র নিশাচর ভয়চকিত হইয়া বিচরণ করিতেছে, নিশাভারুণ্য ভাব ধারণ করিয়া ঘোরতর হইয়া উঠিয়াছে, ঝিল্লীরবে চতুর্দিক্ মুখরিত হইয়াছে, উচ্চুজের উচ্চৈঃস্বরে কণকুহব বধির হইতেছে, রাজধানীর বিষম কোলাহল আর

কিছুই শুনা যাইতেছে না, সঙ্গী পৌরবর্গ গৃহের ন্যায়
 সুশুণ্ণ রহিয়াছে । তাহাদিগকে অবলোকন করিয়া রাম
 মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন, ইহাদিগের দেহ-
 ত্যাগ সহজ ব্যাপার ; আমার সঙ্গ পরিত্যাগ
 কত কঠিন বলা যায় না ; ইহারা জাগরিত হইলে বন
 গমন করা হইবে না, ইহা ভাবিয়া লক্ষ্মণকে সম্বোধন
 করিয়া বলিলেন, বৎস ! পুরবাসিদিগের আমার অনু-
 গমনে যে রূপ অধ্যবসায় দেখিতেছি, বোধ হয়, উহারা
 জাগরিত হইলে, বন গমন করা হইবে না । অতএব
 উহারা নিদ্রিত থাকিতে থাকিতে তপোবনে গমন করা
 বিধেয় । এক্ষণে সুমন্ত্রকে রথ সজ্জিত করিয়া আনয়ন
 করিতে, এবং বেরূপ কৌশলে রথচালনা করিতে
 হইবে, বলিয়া দাও । লক্ষ্মণ যে আজ্ঞা বলিয়া সার-
 থিকে রথ প্রস্তুত করিতে অনুমতি করিলেন । সুমন্ত্র
 লক্ষ্মণের আদেশমাত্র রথ সজ্জিত করিয়া আনয়ন
 করিল । রাম, লক্ষ্মণ, সীতা; তিন জনেই রথে আরো-
 হণ করিলেন । সুমন্ত্র প্রথমতঃ পুরাভিमुखে অনেক দূর
 রথ লইয়া গেল; পরিশেষে শম্পসম্পূর্ণ প্রদেশে, রথ
 চালনা করিয়া তমসানদী উত্তীর্ণ হইলেন । রাম তমসা
 পরপারে প্রাভাতিকী ক্রিয়া সমাপন করিয়া রথারোহণ
 পূর্বক গ্রাম, নগর, ঘোষ, পল্লী, বন, উপবন, শস্যক্ষেত্র
 দেখিতে দেখিতে এবং রাজা ও কৈকেয়ীর কুৎসা প্রবাদ
 অবণভয়ে অবণপুটে অঙ্গুলিযুগল নিবেশিত করিয়া,
 দক্ষিণদিকে অগস্ত্য তপোবনাভিমুখে চলিলেন । ক্রমে
 ক্রমে অনুবাদক্রতী, গোমতী, সর্পিকা, প্রভৃতি কতিপয়

নদী উত্তীর্ণ হইয়া সায়াংকালে শূন্যবের গুরে উপস্থিত হইলেন । নিষাদাধিপতি গৃহক রামচন্দ্রদিগকে প্রত্যাদ-
গমন করিয়া লইলেন । রাম গৃহকের অসাধারণ শিষ্টা-
চার দেখিয়া মিত্র সম্ভাষণ করিয়া সেই রাত্রি তথায় অব-
স্থিতি করিলেন ।

এ দিকে পুরবাসীরা প্রাতঃকালে রথচক্রচিহ্ন পুরের
দিকে দেখিয়া, রাম অযোধ্যায় গিয়াছেন ভাবিয়া,
মানন্দ মনে ভবনে প্রত্যাগমন করিল । নগরে আসিয়া
শুনিল : রাম আইসেন নাই; তখন তাহারা শোকাক্ত
হইয়া রোদন করিতে করিতে বলিতে লাগিল, আমা-
দিগের নগরে বা গৃহে প্রয়োজন কি ? আমাদিগের
নগরাধিপতি গৃহাধিপতি অরণ্যে গমন করিয়াছেন ।
তিনি যেখানে থাকিবেন, সেই আমাদিগের নগর,
সেই আমাদিগের গৃহ আমরা কি অরুত পুণ্য ? লোকে
বলিয়া থাকে রাজার স্মৃথে অরণ্যে বাস ও ভাল । যাহা-
দের রাজা অরণ্যে বাস করিতেছেন, তাহাদিগের কি
দক্ষ অদৃষ্ট যে, তাহারা সেই অরণ্যে বাইতে পারিল না ।
পুরবাসীরা এইরূপে বিলাপ ও পরিতাপ করিতে
লাগিল ; গৃহকর্ত্তে কেহই অনুরাগ প্রকাশ করে না;
অনিচ্ছাপূর্বক পান ভোজন ক্রিয়া সম্পন্ন করে ; বগি-
কেরা বিক্রয়লব্ধ লাভ বলিয়া জ্ঞান করে না ; জননী
জ্যেষ্ঠ পুত্রকে আর পুর্কীয়রূপ স্নেহ করেন না ; স্বামী
আর স্ত্রীর বাধ্য হইতে চাহেন না । ~~কর্ত্তব্য~~ রাজার অবি-
চারে অসন্তুষ্ট হইয়া ভাবিতে লাগিল, যিনি নির্দোষ
পুত্রকে নির্কাসন করিলেন, তিনি প্রজাদিগের সর্বনাশ

করিবেন বিচিত্র কি ? শ্রৈণ পুরুষের দুঃখ কিছুই নাই ।

রাম ত্রিতাপহারিণী ত্রিপথগার নির্মল সলিলে অব-
গাহন করিয়া প্রাতঃসন্ধ্যা বন্দনা পূর্বক সীতা লক্ষ্মণের
সহিত বন গমন বিষয়ক কথা বার্তা বলিতেছিলেন, এমনত
সময়ে ওহক মস্ত্রিপরিবৃত হইয়া রামচন্দ্রের সম্মুখে
বিনীতভাবে দণ্ডায়মান হইলেন । রাম সহসা উদ্ভিত
হইয়া মিত্রবৎ তাঁহাকে আলিঙ্গন করিয়া কুশল বৃত্তান্ত
জিজ্ঞাসা করিলেন, ওহক রামচন্দ্রের অতর্কণীয় ও অসম্ভাব্য
শিষ্টাচারে বিস্ময়াপন্ন হইয়া আত্ম কুশল নিবেদন করিয়া
সবিনয়ে বলিলেন, মহারাজ ! আমি আপনকার দাস্য
কর্মের উপযুক্ত নই ; আমারে বন্ধু সম্ভাষণ করা অনুগ্রহ
বাক্য ; অথবা নিতান্ত নীচজনেরে বন্ধু সম্ভাষণ করিয়া
কেবল স্বীয় জগদ্বন্ধু নামের গৌরব রক্ষা করিলেন । কিম্বা
দীনবন্ধু ষাটশ দীনজনের বন্ধু হইবেন, ইহা অযুক্ত
কথা নয় । কিন্তু আমি আপনার আজ্ঞাকর কিঙ্কর,
আমি যে কর্মের উপযুক্ত সেই কর্মে নিযুক্ত হইলাম;
অনুজ্ঞা করুন যাহা প্রয়োজন হয়, আনয়ন করি, নি-
যুক্তেরা কার্যো নিয়োজিত না হইলে সন্তুষ্ট হয় না এবং
প্রভুর প্রসন্নতার পরিচয়ও জানিতে পারে না । অতএব
কি রূপে দিন যাপন করিবেন ইহা আগার কর্তব্য কর্ম
বলিয়া জিজ্ঞাসা করিতেছি, আজ্ঞা করুন ।

রাম বনচরপতির কথা শুনিয়া বলিলেন সখে ! তো-
মার ভদ্রতা ও সরলতায় পরিতৃপ্ত হইলাম, এতদা আ-
হার পরিত্যাগ করিয়াছি; বন্য ফল মূল ভক্ষণে অশ-

নীর হইয়াছে, ওহক আদেশমাত্র সুস্বাদু ফল মূল আনিয়া দিলেন। লক্ষ্মণ সুশীতল গঙ্গাজল আনয়ন করিলেন। সকলেই পান ভোজন করিয়া পরিতৃপ্ত হইলেন। অশ্বেরা নগরদুল্লভ বনস্থলভ নবীন দুর্বা-দল খাইয়া সবল হইল। অনন্তর সকলে সুশীতল শীতাতলবদ্ধ সপ্তপর্ণ তরুতলে সুখামীন হইয়া ওহক মুখে কিরূপে বনে বসতি করিতে হইবে, শুনিতে শুনিতে তদ্দিন আতিবাহিত করিলেন।

রাত্রি উপস্থিত হইলে লক্ষ্মণ পর্ণশয্যা প্রস্তুত করিয়া দিলেন। শয়নের পূর্বে রামচন্দ্র বলিলেন, বৎস! লক্ষ্মণ, তুমি আমার পদতলের নিকট শয্যা পাতিত করিয়া সতর্কভাবে নিদ্রা যাইও, এই বলিয়া শয়ন করিলেন। লক্ষ্মণ জ্যেষ্ঠের আদেশানুরূপ শয্যা প্রস্তুত করিয়া তথায় উপবেশন করিলেন। ওহক ও সুমন্ত্র উভয়ে উভয় পাশ্বে উপবিষ্ট হইয়া লক্ষ্মণেরে সম্বোধন করিয়া বলিলেন রাজকুমার! নিদ্রা যান; আমরা নিয়মক্রমে জাগরিত থাকিব। লক্ষ্মণ বলিলেন, তোমারা নিকটে থাকায় সুখে নিদ্রা যাইতে পারি। কিন্তু আমাকে এই রূপে চতুর্দশ বৎসর ক্ষেপণ কারতে হইবে, প্রতি দিন বিপদবন্ধু সহবাস দুর্লভ ভাবিয়া মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, যেরূপেই হউক, চতুর্দশ বৎসর নিদ্রা যাইব না। আর কি সুখেই বা আমার নিদ্রা আসিবে। যে সীতা কোমলশয্যায় শয়ন করিয়া অঙ্গ গ্লানি অনুভব করেন, তাঁহার আজ বন্ধুরভূমিশয্যা ও শুষ্কপত্র তদীয় আন্তরণ হইয়াছে, এই বলিয়া রোদন করিতে

লাগিলেন । ওহক ও সুমন্ত্র তাঁহাকে সান্ত্বনা করিয়া তিন জনে সমুদায় রাত্রি কথা বার্তায় জাগরণ করিলেন ।

প্রভাত হইলে রামচন্দ্র বলিলেন, বৎস ! আর বিলম্ব করা বিধেয় নহে ; এখনও আমরা জনপদের নিকটে রহিয়াছি ; অরণ্যে প্রবেশ করা হয় নাই ; শীঘ্র প্রস্তুত হইয়া চল । লক্ষ্মণ আদেশ মাত্র বদ্ধপারিকর হইয়া অসিলতা বিকোষিত করিয়া অণে অণে চলিলেন । সুমন্ত্র প্রাঞ্জলি হইয়া বলিলেন, রাজকুমার ! এক্ষণে আমি কি করি ; কি বলিয়াই বা নগরে যাই ; শূন্য রথ দেখিলে সকলে হাহাকার করিবে ; তাহাদিগকে কি বলিয়া বুঝাইব ; মহারাজ আমার অশাপথ নিরীক্ষণ করিয়া রহিয়াছেন ; জিজ্ঞাসিলে কি কহিব ? কি রূপেই বা তোমার বনবাস দিয়া জ্যেষ্ঠ মহিষীকে মুখ দেখাইব ? আমার রামের কোথায় রাখিয়া এলি, এক কথায় কি উত্তর দিব ? রামের বনে পরিত্যাগ করিয়া আইলাম, এই হৃদয় বিদারণ দারুণ কথা কি রূপেই বা বলিব ? পুনর্বার পাপকারিণী কৈকেয়ীর বশবর্তী হইয়া তত অন্যান্য কার্য সম্পাদন করিব ; আমার অদৃষ্টে এই ছিল, এই বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে লাগিলেন ।

রাম সুমন্ত্রের সান্ত্বনা করিয়া বলিলেন, তোমার তুল্য ইক্ষাকুদিগের সুহৃদয় কেহই নাই ; যাহাতে রাজা শোক সন্তাপ পরিত্যাগ করেন, তাহাই করিবে ; এবং কৈকেয়ী জননীর প্রিয়কার্যের জন্য মহারাজ যাহা বলিবেন ; তৎক্ষণাৎ তাহা সম্পন্ন করিবে । বশিষ্ঠ প্রভৃতি

গুরুজ্ঞান, এবং মাতৃবর্গদিগকে প্রণাম জানাইয়া বলিলে, যেন সকলেই মহারাজের সন্তোষসাধনে সচেষ্ট থাকেন, চতুর্দশ বৎসর গত হইলে আমাদিগকে পুনরায় দেখিতে পাইবেন; আমাদিগের জন্য কেহ দুঃখিত না হন, আমরা বনে স্থখে থাকিব, তুমি ভরতেরে আনয়ন করিয়া যাহাতে তিনি সত্বর রাজ্যাভিষিক্ত হন, এরূপ যত্ন করিও, এবং তাহাকে কহিও, যে রূপ মহারাজের সেবা করেন, মাতৃবর্গদিগকেও যেন তদ্রূপ শুশ্রূষার কৃতি না হয়। লক্ষ্মণ সক্রোধে বলিলেন, সুমন্ত্র ! মহারাজকে আমার প্রণাম আবেদন করিয়া বলিবে, যিনি অপকারী মহারাজের উপকারের জন্য এখন পর্য্যন্তও এত চেষ্টা পাইতেছেন, সেই মহাত্মাকে বনবাস দিতে কে উপদেশ দিয়াছিল ? স্ত্রীর বাধ্য হইয়া আমাদিগকে বনবাস দিয়াছেন; এক্ষণে আত্মকৃত কুকর্ম্মের ফলভোগ করিবেন; তাহাতে আর অনুতাপ কি ? রাম, লক্ষ্মণকে আর বলিতে না দিয়া সুমন্ত্রকে বলিলেন, লক্ষ্মণের কথা মহারাজের নিকট উত্থাপন করিও না, বলিলে মহারাজ প্রাণত্যাগ করিবেন। সকলকেই প্রিয় কথা বলিবে। সত্য অপ্রিয় কথা শত্রুকেও বলা উচিত নয়। তুমি রথ লইয়া পুরে প্রত্যাগমন কর। চতুর্দশ বৎসর অতীত হইলে পুনরায় আমাদিগকে লইয়া যাইও।

অনন্তর গুহ্যকরে বলিলেন, ন্যাথোদ নির্ধাস আনিয়া দাও, তদ্বারা জটা প্রস্তুত করিয়া লইব। গুহ্যক যে আজ্ঞা বলিয়া ন্যাথোদ রস আনিয়া দিলেন। রাম ও লক্ষ্মণ উভয়ে জটা রচিত করিয়া মুনিবেশ ধারণ করিলেন,

এবং গুহক আশ্রিত নৌকায় আরোহণ করিলেন । নাবিক তরঙ্গাকুল গঙ্গায় সতর্ক হইয়া নৌকা চালনা করিতে লাগিল । গুহক ও সুমন্ত্র তীরে দণ্ডায়মান হইয়া সজল নয়নে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন, সীতা গঙ্গাদেবীর নিকট পতির প্রিয় প্রার্থনা করিতেছিলেন ; এমন সময় তরণী পরপারে সংলগ্ন হইল । সকলেই অবরোহণ করিয়া গঙ্গাদেবীকে বন্দনা ও সীতাদেবীকে মধ্যগত করিয়া দক্ষিণাভিমুখে চলিলেন ।

গুহক ও সুমন্ত্র রামচন্দ্রদিগকে দৃষ্টিপথের অতীত জানিয়া অতিকষ্টে প্রত্যাগমন করিলেন । সীতা শুভ-সূচ্য বশতঃ কতিপয় পদ বেগে গমন করিয়া বলিলেন ; নাথ ! আর কত দূর চলিয়া বিশ্রাম করিবেন ? সীতার কাতরোক্তি শুনিয়া সীতা কিরূপে দীর্ঘ ক্লেশ সহ্য করিবেন, ভাবিয়া রামের অশ্রুধারা বিগলিত হইল । সীতার জন্য রামচন্দ্র অনবরত অশ্রু বিসর্জন করিবেন, এই তাহার প্রথম সূত্রপাত হইল । রাম সীতার ক্লেশ দেখিয়া এক বটবৃক্ষ মূলে বসতি স্থান নিরূপিত করিলেন । লক্ষ্মণ হুগয়া করিয়া হরিণ মাংস আহরণ করিয়া আনি-লেন । সীতা পাক প্রস্তুত করিয়া আহারার্থ লক্ষ্মণেরে আস্থান করিলেন । আহার সময়ে লক্ষ্মণ বলিলেন, অদ্যকার পাক পাচকদিগের পাক অপেক্ষাও উত্তম হইয়াছে ; উপকরণ ব্যতীত উপাদেয় বোধ হইতেছে । রাম ঈষৎ হাস্য করিয়া বলিলেন, বৎস ! কুখাই সকল বস্তু সুস্বাদু করে ও তৃপ্তি জন্মাইয়া দেয় ; এবং স্বয়ং আহরণ করিয়া আহার করার অধিক প্রীতি

অগ্নে। এই রূপে পরিতৃপ্ত হৃদয়ে ভোজন ক্রিয়া সম্পন্ন করিয়া কথা বার্তায় দিবাতাগ ক্ষেপণ করিলেন।

অনন্তর ঘোরতর বিভাবরী উপস্থিত হইল। রামচন্দ্র লক্ষ্মণকে বলিলেন, বৎস! স্ত্রমস্ত্র নিকটে মাই; অদ্য সাবধানে থাকিতে হইবে। চতুর্দিকে অগ্নি প্রজ্বলিত করিয়া দাও। অগ্নিই বনবাসীদিগের প্রধান রক্ষক। লক্ষ্মণ চারিদিকে অধিকুণ্ড প্রজ্বলিত করিয়া স্বয়ং ধনুর্বাণ গ্রহণ করিয়া জাগরণ করিতে লাগিলেন। রাম ও সীতা উভয়ে নিদ্রা গেলেন।

এভাবে সকলে আভাতিকী ক্রিয়া সম্পন্ন করিয়া গঙ্গাবনুনা-সঙ্গম-সম্মুত মহাতীর্থে অবগাহন করিয়া ভব-স্বাক্ষাত্রে উপস্থিত হইলেন, এবং স্ব স্ব নাম উচ্চারণ পূর্বক ঋষিরে অভিবাদন করিলেন। মহর্ষি সত্য ব্রত প্রতিষ্ঠিত হউক, বলিয়া সকলকে আশীর্ব্বাদ করিয়া আতিথ্য স্বীকারে অনুরোধ করিলেন। সকলে মুনির আতিথ্য সৎকারে পথপ্রাপ্তি অর্জনরূপে করিয়া স্থখে দিবস অতিবাহন করিলেন।

রাম মায়ং কালে সারন্তনু বিধির অবসানে তপোনি-ধির সন্নিধানে বলিলেন, 'মহর্ষে! আমাদিগের এতদপ-বাসস্থান নিরূপণ করিয়া দিউন, যেখানে অবস্থিতি করিলে বন্ধুবান্ধবেরা আসিয়া সহসা অন্বেষণ করিয়া না পান, মহর্ষি বলিলেন, চিত্রকূট তোমাদের বাসের উপযুক্ত স্থান, তথায় হিংস্রজন্তু নাই। অনেক তপস্বী সন্তীক হইয়া বানপ্রস্থ ধর্ম্ম আশ্রয় করিয়া নির্ভয়ে কাল যাপন করি-তেছেন। নানা জাতীয় স্ত্রগ চিত্রকূটের উপত্যকায় বিচ-

রম্য করে, এবং সর্বপ্রকার ফলমূল পৰ্য্যাপ্ত পরিমাণে পাওয়া যায় । তোমরা সংগ্রহিত নগর হইতে বহির্গত হইয়াছ । সহসা গহনবনে বসতি করা বিধি নয়, আর নদী সংকট বলিয়া প্রায় লোকে প্রায় তথায় বাইতে ইচ্ছা করে না । তুমি প্রাতঃকালে নকচক্রভীষণা যমুয়া উড়ুপযোগে উত্তীর্ণ হইবে । অনন্তর শ্যাম বটের নিকট অতীত কামনা করিবে, শ্যামবট সুসেবিত হইলে কণ্ঠ-পাদপের ন্যায় ইপ্সিত ফল প্রদান করে । শান্ত্রে ইহার বিশেষ ফলশ্রুতি আছে । পত্রে ক্রোশ মাত্র গমন করিলেই চিত্রকূটের কমনীয় কানন দেখিতে পাইবে । সেই সেই প্রদেশের অনির্লচনীয় সৌন্দর্য্য সন্দর্শন করিলে রাজধানীতে প্রতি গমনের ইচ্ছা হইবে না । রামচন্দ্র ঋষি-বরের অনুজ্ঞা লইয়া নির্দিষ্ট পূর্ণ কুটীরে কুশপুত পবিত্র শস্যায় শয়ন করিয়া বামিনী স্থাপন করিলেন । পরদিন ঋষি দর্শিত পথে গমন, এবং মুনিবরের উপদেশানুসরণে কৰ্ম্য করিয়া চিত্রকূট কাননের সমীপে উপস্থিত হইলেন । রামচন্দ্র মহারণ্যের আশ্চর্য্য সৌন্দর্য্য দর্শন করিয়া বলিলেন, প্রিয়ে ! দেখ দেখ, কাননের কি চিত্তচমৎকারিণী মনোহারিণী শোভা? দেখিবামাত্র আমার চক্ষু আর অন্য দিকে বাইতেছে না । অপরিচিত নয়ন যুগলকে সৌন্দর্য্যগুণে বলপূর্ব্বক বদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে । অনুক্ষণ অবলোকন করিলে লোচনের ক্রেশ হইবে না বলিয়া উহা হরিদ্বৰ্ণ্য হইয়াছে, প্রান্তভাগে সারবান্ বৃক্ষ সকল শাখা প্রশাখা বিস্তার করিয়া বেগবান্ বনবান্ স্বাক্ষর হইতে বন অব্যাহত রাখিয়াছে; সাল সরলতরু প্রভৃতি

মহাবৃক্ষ উন্নতকক্ষ হইয়া বন্যীবিতান সমুদ্র বিচিত্র ধান
বহন করিতেছে; তালতরু মস্তকে জটাতার ধারণ
করিয়া সম্রাসীর ন্যায়, এক পদে দণ্ডায়মান হইয়া সূর্য
দেবের উপাসনা করিতেছে ; লতাকুঞ্জ পুষ্পপুঞ্জে
শোভিত হইয়া বনদেবতার বিচিত্র চন্দ্রাতপ হইয়া রহি-
য়াছে ; সকল জাতি তরুসমষ্টি এক স্থানে নিবিষ্ট
হওয়ায়, সকল সময় পুষ্প সময় বলিয়া বোধ হইতেছে ;
গিরিতরঙ্গিনী বক্রগামিনী হইয়া আলবাল কার্য সম্পা-
দন করিতেছে ; অনবরত বিশুদ্ধ বায়ু প্রবাহিত হও-
য়ায়, তরুতল সম্মার্জনী পরিষ্কৃত হইয়া রহিয়াছে।
গিরিনদীর জল পাষণ প্রতিহত হওয়ায় সমুদ্র আরো-
গ্যপ্রদ ; কুৎসিত অস্বাস্থ্যকর দ্রব্যের অসম্ভাব বশতঃ
সমুদ্রয় স্থল স্বাস্থ্যকর; উপত্যকাভাগ নাতিশীতোষ্ণ;
অতএব এস্থান প্রকৃত বাসস্থান বিবেচনা হইতেছে।
এই স্থলে কিছুকাল অবস্থিতি করিতে হইবে বলিয়া
সকলে বনমধ্যে প্রবেশের পথ অনুেষণ করিতে লাগি-
লেন। দেখিলেন, বৃগুশৈল পতিত হওয়ায়, পথ সঙ্কীর্ণ
ও কুটিল হইয়াছে। কোথায় বা গজভয় পাদপঙ্কজ
দুর্গমপথে সেতু নির্মাণ করিয়া দিয়াছে। কোন প্রদেশে
নির্মল নিব্বর জল বর বর শব্দে পতিত হইতেছে; কোন
স্থলে উৎস সলিল প্রস্তর ফাটল দিয়া উদ্গত হইয়া
অকৃত্রিম জলযন্ত্রাধী ধারণ করিয়াছে।

অনন্তর সকলে কান্তার পথে কৰ্ণশ্রুতি চিত্রকূটে
উপস্থিত হইলেন, এবং অভিমত স্থান মনোনীত করিয়া
পূর্ণ শালাদ্বয় নির্মাণ করিলেন। সীতা স্বহস্তে তদীর

লেপক্রিয়া সম্পন্ন করিলেন । যাঁহারা সুরমা হস্তা পরি-
ত্যাগ করিয়া অরণ্যে আসিয়াছেন, তাঁহারা এক্ষণে তৃণ-
রচিত মানান্না উটজ্ঞে প্রীতি পূর্বক বাস করিতে
লাগিলেন ।

এদিকে গুহক বহুবিধ বিলাপ করিয়া স্বপ্নে প্রত্যা-
গমন করিলেন । সুমন্ত্রও রথযোজনা করিয়া নিরানন্দ
মনে অযোধ্যার প্রতি গমন করিলেন, নানা স্থান
অতিক্রম করিয়া ক্রন্দন ধনি পূর্ণ রাজধানীতে উপ-
স্থিত হইলেন । প্রজাপুঞ্জ রাম বিরহিত রথ দেখি-
বা মাত্র উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিয়া বলিল, সুমন্ত্র !
তোমার মত নিমজ্জ লোক আর দ্বিতীয় দেখি নাই,
তুমি অনায়াসে রাগের বানবামে রাখিয়া কি সুখে
অযোধ্যায় আসিলে ? অযোধ্যার সুখ, অযোধ্যা নাথের
সঙ্গে সঙ্গে গিয়াছে, অযোধ্যার আর কি সে স্ত্রী আছে ;
যাহার স্ত্রীতে সুস্ত্রী দেখাইত, সে স্ত্রী তুমি বনে বিস-
র্জ্ঞন করিয়া এলে, সুমন্ত্র এইরূপ করুণাপ্রধান বিলাপ
শুনিতে শুনিতে স্বয়ং অশ্রুজল বিসর্জন করিতে করিতে
বিবগ্নবদনে রাজসদনে উপস্থিত হইলেন । রাজা সুমন্ত্রের
আগমন বার্তা শুনিয়া মাত্র রাম কই বলিয়া ভূতলে
পতিত হইলেন । কৌশল্যা রোদন করিতে করিতে
রাজারে উপস্থাপিত করিলেন । রাজা সংজ্ঞা লাভ করিয়া
সুমন্ত্রেরে বলিলেন, সুমন্ত্র ! রাম আমার কণ্ঠকিত পথ
কিরূপে পর্য্যটন করিতেছে, আমাকে কি বলিয়া দিরাছে,
বল ? সুমন্ত্র বলিলেন, রাম প্রণাম জানাইয়া নিবেদন
করিলেন, মহারাজ যেন কোন বিষয়ে আমাদিগের জন্য

শোক করেন না; আমরা বনে সঙ্কল্পে অবস্থিতি করি-
 তেছি; অদৃষ্টপূর্ব বনশ্রী বিলোকন করিয়া নব নব
 ক্রীতি অনুভব করিতেছি; মাতৃবর্গ সকলেই যেন মহা-
 রাজের শুশ্রূষা করেন; ভারত যেন নৃপাধিপায় নিয়ত
 থাকে;। সীতা ও লক্ষ্মণ কেবল প্রণামমাত্র আবেদন
 করিয়াছেন। রাজা বলিলেন, অনন্তর রাম কি করিলেন ?
 সুমন্ত্র কহিলেন, রাম আমাদের প্রবোধ বাক্যে সান্ত্বনা
 ও অনুগমনে নিবেদন করিয়া এবং স্বয়ং জটাবার রচনা
 পূর্বক সীতা লক্ষ্মণের সহিত গজাপার হইয়া চলিয়া
 গেলেন। আমিও একাকী শূন্য বধ লইয়া মহারাজের
 সমীপে উপস্থিত হইলাম, এই বলিয়া সুমন্ত্র রোদন
 করিতে লাগিলেন। রাজা বলিলেন, সুমন্ত্র ! আর
 রোদন করিও না, আর শুনিতে চাহিলে, স্বরূত দুষ্ক-
 তের বারম্বার উদ্যোবণের প্রয়োজন কি ? আমি নিম্নিত
 প্রশ্ন পরিত্যাগ করিব। সুখ দুঃখে সমভাব রামের
 মুখের ভাব শ্রবণ করিব; না কোপোন্মুখ লক্ষ্মণের মুখ
 ভাবিব, কিম্বা সজল-নয়না লানবদনা জানকীকে চিন্তা
 করিব ? কি করি একটি নয়, এক কালীন তিন তিনটি
 শোক আমার হৃদয় বিদারণ করিতেছে, হা পিতৃবৎসল
 রাম ! হা রামানুজলক্ষ্মণ ! হা পতিদেবতে সীতে !
 তোমরা কোথায় ? দারুণ সন্তাপের সময় সান্ত্বনা কর ;
 আমার কষ্ট তোমরা দেখিতে পার না, তবে কেন এমন
 করিলে ? এই বলিয়া মুচ্ছিত হইয়া ভূতলে পড়িলেন।
 কৌশল্যা যত্ন সহকারে রাজার মুচ্ছা অপনয়ন করিয়া
 বলিলেন, মহারাজ ! শোক করিবেন না। আপনি সত্য

ব্রত প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, পরিতাপের বিষয় কি ? সত্যধর্ম পালন অশ্বমেধ যজ্ঞের অনুষ্ঠান অপেক্ষা অধিক ফলদায়ক । ধর্মের অনুষ্ঠান করিয়া শোক বা শ্লাঘা করা কর্তব্য নয় । ধর্ম সঞ্চয় থাকিলে সন্তানের অনিষ্ট-পাতের আশঙ্কা করিতে হয় না, কর্ম জন্মিত বিপুল ধর্মই সন্তানের পরমায়ু, পিতৃ পুণ্যেই সন্তান সুখী হইয়া থাকে, আপনার আশীর্বাদে রাম আমার যতকাঁচা হইয়া গৃহে আসবে, চিন্তা করিবেন না; সন্তানের গৌরব আপনিই জানেন, নতুবা প্রিয় পুত্রকে পরিত্যাগ করিবেন কেন ? মহারাজ ! সত্য বন্ধ হইয়া বৎসেরে বনে পাঠাইয়াছেন, অপবাদ ভয়ে, অজ্ঞেরা কর্তব্য কর্মের অনুষ্ঠানে বিরত হয়, আপনি কর্তব্য কর্ম করিয়াছেন, জন প্রবাদে ভীত হইবার আবশ্যকতা কি ? রাম বন গমন সময়ে বলিয়াছিলেন যে, মহারাজ শোকাচ্ছন্ন হইলে বারম্বার বুঝাইয়া প্রকৃতিস্থ করিবেন । শোকাকুল হইলে বুদ্ধি বিচলিত হয় । মহারাজ সামান্য ঘটনায় সামান্য লোকের ন্যায় বিচলিত হইবেন বিশ্বসনীয় নয় । আপনার অধীন সমুদয় রাজ্যে কার্য্য না দেখিলে রাজ্য থাকিবে না । ভবিষ্যত আছে বলিয়া এক্ষণ ঘটনা ঘটিয়াছে, কেহ স্বপ্নে ও ভাবে নাই, রাম আমার বনে যাইবে ।

অনন্তর রাজ্ঞী রাজার কোন উত্তর না পাইয়া সপত্নী দুশ্চেষ্টিত মনে ভাবিয়া সখেদে বলিলেন, মহারাজ ! আমি এখনও জীবিত আছি ? কি করি, আমার হৃদয় বজ্র ময়, সে কিছুতেই নিদীর্ণ হইবে না । আপনি কেন

দুঃখিত হইয়া রহিয়াছেন। রাম আমার চতুর্দশ বৎসর পরে যদি প্রত্যাবর্তন করিবে, তবে সে ভরতের উচ্ছ্রিত রাজ্য ভোগ করিবে না। নির্মাল্যোজ্জ্বলিত মাল্য কেহ আদর করে না, কেশরী কখন পরাবলীচ মাংস ভক্ষণ করে না। পুত্রের প্রতি জনকের যাহা করা কর্তব্য, আপনি তাহার কিছুই অপেক্ষা রাখেন নাই। আমার আর দুঃখ সহ্য হয় না; রাম আমার কোথায় গেল এই বলিয়া উচ্ছ্রস্বরে রোদন করিতে লাগিলেন।

রাজা চক্ষু উন্মীলন করিয়া বলিলেন, মহিষি! স্বয়ং অপকার করিয়া আমার কি বলিয়া তোমারে প্রবোধ দি, এই ভাবিয়া আমার মুখ দিয়া মাক্য ক্ষুর্ভি হইতেছে না। সত্য পাশে বদ্ধ হইয়া নিষ্কৃত্যব হইয়াছি। আমি একে শোকানলে দগ্ধ হইতেছি, আর কেন বচনানলে ভস্মীভূত কর ? আজ পাঁচ দিন হইল, কি বলিব ভাবিয়া কিছুই স্থির করিতে পারি নাই, মহিষি! তুমি আমার অশেষ অপকার ক্ষমা করিবে, ইহা ভিন্ন আর আমার বক্তব্য নাই।

দিবসের শেষ হইল। রাজা ও মহিষীর শোকের শেষ হইল না। সুমিত্রা কৌশল্যার সঙ্ঘোধন করিয়া কহিলেন ভগিনি! শোক পরিত্যাগ কর, মাতার অঙ্গপাত হইলে সন্তানের অকল্যাণ হয়। তুমি চিরকাল ক্রন্দন করিলেও তোমার রাম কিরে আসিবে না। সে অজ্ঞান সন্তান নয় যে, পিতৃসত্য পালন না করিয়া প্রত্যাগত হইবে। তুমি অকারণে ক্রন্দন কর কেন ? কত লোকের পুত্রেরা ধনলিপ্সা বা বাবসা বশতঃ দিক্ দিগন্তরে ঘাই-

তেছে, তাহাদিগের জনবীদিগকে তোমার মত শোক
জাপের বশীভূত হইতে দেখা যায় না, তাহাদিগের কি
অপত্য নৈহ নাই ? না তাহারা রোদন করিতে পারে
না ? আমার লক্ষণ ত রামের সঙ্গে সঙ্গে গিয়াছে আমি
তাহার জন্য ত একবারও চিন্তা করি না । বৃত সমাপ্ত
হইলে তাহারা আপনাই প্রত্যাগত হইবে । অলীক
অমঙ্গল আশঙ্কা করিয়া অন্তঃকরণকে কেন ব্যাকুল কর ?
স্থির হও, নৈহই মত অমঙ্গল শঙ্কা জন্মাইয়া দেয় ।
নিরর্থক অত্যাচার ভাবনা ভাবিয়া ভাদিয়া উদ্ভ্রান্ত হইবে,
তাহা হইলেই তোমার শত্রু আর হাসিতে অপেক্ষা
করিলে না । কৌশল্যা স্মিত্রার কথা শুনিয়া স্থির হইয়া
রহিলেন । স্মিত্রা ও অন্যান্য রাজাকনা সকলেই নিদ্রা
গেলেন । রাজাও চক্ষু নিম্নীলন করিয়া রামরূপ ভাবনা
করিতে লাগিলেন ।

রাজা নিশীথসময়ে অর্দ্ধোদিত হইয়া কৌশল্যারে
বলিলেন, মহিষি ! জাগ জাগ, কোন নির্দয় ব্যাপার
স্মৃতি পথারূঢ় হইয়া বিবশ যাতনা দিতেছে, সেই যুগা-
কর ব্যাপার উল্লেখ করিয়া মামস জ্বরের অপনয়ন করি ।
লোক সমাজে দোষের উদ্ভোষণ করিলে এক প্রকার
প্রায়শ্চিত্ত হয় । অতএব অকণ কর, আমি এক দিবস
হৃগরার্থ সরসীতীরে পর্যটন করিতেছিলাম, সহসা সলিল
মধ্যে কুন্ত পুরণশব্দ গজদংশিতবৎ প্রতীয়মান হইল ।
বুদ্ধ ব্যতীত করিবধ রাজার সর্বপ্রকারে বিগর্হিত হই-
লেও আমি হৃগরাসক্ত হইয়া শব্দানুসারে শব্দভেদী
শর নিক্ষেপ করিলাম । জনমুর নদীমধ্যে রোদন ধনি

শুনিয়া বিস্ময়াপন্ন হইলাম, এবং শশব্যস্তে গমন করিয়া কোন অপরিচিত জটাধর তপস্বী দারক হাতাত! হা হাতঃ! বলিয়া রোদন করিতেছে দেখিলাম, দেখিবা-
মাত্র অন্তঃকরণ করুণা ও বিস্ময় রসে নিমগ্ন হইল।
তখন হায়! কি করিলাম? অজ্ঞান বশতঃ ব্রহ্মবধ করিয়া
সপ্ত পুরুষ নিরয়গামী করিলাম, আমার মত দুরাচার
রষুকুলে জন্মগ্রহণ করে নাই, স্বহস্তে ব্রহ্মবধ করিয়া
মহাপাপে লিপ্ত হয় নাই, অন্য অন্য পাপের প্রায়শ্চিত্ত
আছে, নিষ্প্রতিকার্য্য ব্রহ্মবধের প্রায়শ্চিত্ত নাই, কিরূপে
ইহা হইতে পরিত্রাণ পাইব, এইরূপ পরিতাপ করিতে
লাগিলাম। আমার পরিতাপ শুনিয়া মুনি কুমার অশ্রু-
রূপে বলিলেন, মহারাজ! আমি শূদ্রার গর্ভে বিপ্রের
ওরসে জন্ম গ্রহণ করিয়াছি। আপনি ব্রহ্মবধের আশঙ্কা
করিবেন না, আমি অন্ধমুনির পুত্র, আমারে পিতার
সমীপে লইয়া বিশল্য করিবেন, এই বলিয়া আমার ভয়
ভঞ্জন করিয়া দিলেন এবং পরক্ষণ তিনিও অবসন্ন
হইয়া পড়িলেন।

অনন্তর চৈতন্যশূন্য মুনিকুমার ও জলপূর্ণ কুন্ত
লইয়া অন্ধমুনির নিকটে উপস্থিত হইলাম। আমার
পদ শব্দ শুনিয়া ঋষিবর বলিলেন, বৎস! এত বিলম্ব
হইল কেন? পানীয় আনয়ন করিয়াছ? শীঘ্র দাও,
পিপাসা বলবতী হইয়াছে। আমি কম্পিতকলেবর
হইয়া বলিলাম, মুনিবর! আমার নাম দশরথ; আমি
আপনার সন্তান নছি; বরং অপকারী শত্রু, আমি অজ্ঞা-
নতা বশতঃ শব্দভেদী শরে আপনার নিরপরাধ কুমা-

রের প্রাণ সংহার করিয়াছি, শীত্র অভিশাপ দ্বারা দণ্ড বিধান করুন নতুবা মহাপাপ হইতে পরিত্রাণ পাইব না । হুবির মুনিবর আমার দৃষ্টেষ্টিত শুনিবা মাত্র শোকাকুল হইয়া অশ্রুজল হস্তে লইয়া এই বলিয়া আমারে অভিসম্পাত করিলেন, যে দুরাত্মনু ! তুই যেমন আমার মিরপরাধ পুঞ্জেরে বধ করিয়াছিস্, তে মনি বৃদ্ধ বয়সে পুঞ্জেরে পরিত্যাগ করিয়া পুঞ্জ শোকে প্রাণত্যাগ করিবি ।

আমি তেজস্বী তপস্বীর চরণ ধারণ করিয়া অভিবিনীতভাবে বলিলাম; ভগবন্ ! অগ্নিদগ্ধ না হইলে ক্ষেত্রে উর্বরতা সম্পন্ন হয় না, একথা যথার্থ । আপনি অভিশাপ দিয়াও আমার উপকার করিলেন । আমি পুঞ্জের মুখ নিরীক্ষণ করি নাই, পুঞ্জের মুখ দেখিয়া পরিতৃপ্ত হৃদয়ে প্রাণত্যাগ করিব, ইহা অল্প সৌভাগ্যের বিষয় নয় । এক্ষণে উপকৃত এই ক্রীতদাস আপনার আর কার্য কি করিবে অনুজ্ঞা করুন । অনন্তর মহর্ষি বলিলেন, চিতা প্রস্তুত করিয়া দাও । তাহাতে শয়ন করিয়া তাপিততরু শীতল করি । মহারাজ ! শোকানল চিতানল অপেক্ষাও প্রবল ; চিতা নিজীব দেহ দাহ করে, শোকানল তুহানলের ন্যায় সজীব শরীর ক্রমে ক্রমে ক্ষয় করিয়া দেয় । যাহা করিবার তাহা করিয়াছ, আর কাল বিলম্ব করিও না; যষ্টিবিহীন অন্ধরে আর কেন যন্ত্রণা দাও ? শীত্র চিতা প্রস্তুত কর, আমি এরূপ গতস্থি যে, তাঁহার প্রাণনাশক প্রার্থনায়

সম্মত হইয়া চিতা প্রস্তুত করিয়া দিলাম । মহির্ষি সস্ত্রীক হইয়া চিতারোহণ করিয়া শোকানল নির্বাণ করিলেন ।

মহর্ষির যদি আমি চিতারোহণ করিতে পারিতাম, তবে আজ এত যত্নগণা সহ্য করিতাম না । আমার সেই অভিলাষের সুসময় উপস্থিত । দশদিক্ অন্ধকার দেখিতেছি । সমুদ্রায় সংসার ঘূর্ণায়মান বোধ করিতেছি । ইন্দ্রিয়, সকল বিকল হইয়া পড়িতেছে । অন্তঃকরণে মহত্ত্বের সঞ্চার হইতেছে; দুঃখ আর সহ্য হয় না । প্রাণান্ত সময়ে রামের দর্শন তিস্র দুঃখের অন্ত হইবে না । যাহারা রামেরে পুনবাগত দেখিবে, তাহাদিগের জীবন সার্থক, এই বলিয়া ক্ষণকাল মৌনভাবে রহিলেন । কৌশল্যা অনেক সান্ত্বনা করিয়া রাজা নিদ্রা গেলেন তাহা নিদ্রা গেলেন ।

রাজা সংসারের অসারতা, জন্ম বস্তুর বিনশ্বরতা, এবং অভিলাষের অবশ্যত্বাবিভা চিন্তা করিয়া সনির্বেদ-চিত্তে বলিলেন, হা পরমেশ্বর ! আমি তোমার কত শত সুনিয়ম লঙ্ঘন করিয়াছি, কত আজ্ঞা অপ্রতিপালন করিয়া পাপাচরণ করিয়াছি, তোমার অশৃঙ্খল বিশ্ব-রাজ্য কত বিশৃঙ্খল করিয়া অপরাধী হইয়াছি, কত বৃদ্ধ ব্যক্তিকে উপযুক্ত পুত্র হইতে বিযোজিত করিয়াছি, গর্ভে দশভুজ কত কত জনের মনে অকারুণ্যে তীব্র যাতনা দিয়াছি, কত শত লোকের মনোরথ পূর্ণ করিতে ব্যাঘাত জমাইয়া দিয়াছি, কত শত মনুষ্যকে

নির্দোষে হীনবেশে বহিষ্কৃত করিয়াছি। নতুবা উৎসব সময়ে এত বিবাদ ও এত দিপদ্ ঘটিলে কেন? কেনই বা বৃদ্ধ বয়সে পুত্রশোকে ব্যাকুল হইব?

হা নারায়ান্ জগদীশ! শীঘ্র ন্যায়াচরণ করিয়া এ নরাধমেরে মুক্ত কর। এ মূল্যসকে দীর্ঘ জীবিত করিও না; করিলে লোকের আয় ও সর্বনাশ হইবে। আমি অপরাধের এক শেষ করিয়াছি, তাহার অনুরূপ সূত শোকরূপ শাস্তিও পাইয়াছি। এক্ষণে মুক্ত কর আর যন্ত্রণা পাইতে অপেক্ষা নাই। হে হৃদয়গ্রাহিন্ জনা-র্জন! আমি জগতে অনেক দিন আসিয়াছি। এরূপ যন্ত্রণা কখন অনুভব করি নাই, বোধ হয়, ইহারি নাম মৃত্যু যাতনা। এযন্ত্রণা আর কিছুতেই সহ্য হয় না। নিতান্ত অসহ্য হইয়াছে। হে মহোপকারিন্ মহা-ত্মন! তুমি জীবের সমুদায় ক্লেশ শান্তির নিমিত্ত যে উপকারী মৃত্যুর সৃষ্টি করিয়াছ, তাহারে শীঘ্র পাঠাইয়া ক্লেশের অবসান কর। হে সর্ব যন্ত্রণানাশক মৃত্যু! তোমার সময় উপস্থিত। আর বিলম্ব করিতেছ কেন? অসহ্য যাতনার সময় তুমিই পরম বন্ধু, এক্ষণে বন্ধু-রূপে সম্পাদন কর। এই বলিয়া সমুদায় নিশ্বাসিত বায়ু নিঃশেষ করিবার জন্যই ঘেন ঘন দীর্ঘ নিশ্বাস নির্গত করিতে লাগিলেন; চক্ষুর আর পলক পড়িতে দিলেন না, রাম যে দিকে গিয়াছেন সেই দিকে রাখি-লেন; হৃদয় মধ্যে রাখরূপ নিরীক্ষণ করিবার জন্য মনকে সংযত করিলেন; অন্য অন্য ইন্দ্রিয় নিষ্কৃত করিবার জন্য স্বয়ং নিস্তব্ধ ও জড়প্রায় হইয়া রহিলেন।

রাজারে মরণ ব্যবসারে কৃত নিশ্চয় জানিয়া হত্যা তাঁহার সম্মুখীন হইলেন। দুঃসাধ্য প্রাণান্ত প্রায়শ্চিত্ত সঙ্কল্পিত হইয়াছে বলিয়া হত্যার ভয়াবহ মূর্তিও রাজার সৌম্যাকৃতি বোধ হইল। তখন রাজা হত্যাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, -সখে! তুমি শোকের সময় উপস্থিত হইয়া আমার সমুদায় দুঃখ দূর করিলে; আমার আর জীবিত থাকিতে ইচ্ছা নাই, তথাপি ক্ষণকাল কাল বিলম্ব কর, অপুনর্দর্শনীয় রমণীয় রামের নবজলধররূপ একবার হৃদয় মধ্যে অনুধ্যান করি; অমৃতাক্ষর রাম নাম রসনায় আশ্বাদন করি; তুমি সম্মুখে রাম নাম কীর্তন কর; আমি শ্রমিতে শ্রমিতে স্নেহে বিনশ্বর কলেবর পরিত্যাগ করি। হত্যা বলিলেন: মহারাজ! যে তারকজঙ্ঘ নাম উচ্চারণ করিলেন, আর আমার আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিবারও অধিকার নাই। আমার দর্শনে আপনার দেহান্ত হইবে বটে; কিন্তু আপনি আর আমার অধিকারে ঘাইবার যোগ্য নহেন, এই বলিয়া হত্যা অন্তর্হিত হইলেন। রাজাও রাম নাম উচ্চারণ করিতে করিতে মায়াময় মানন লীলা সম্বরণ করিলেন।

অত্যাতে স্তুতি পাঠকেরাজার জাগরণ জন্য নিয়মানুসারে মজলগীত পাঠ করিল। মহারাজের চৈতন্য সম্পাদন না হওয়াতে কৌশল্যা করপল্লবে রাজার চরণোপান্ত হুঁ হুঁ সংবাহন করিতে লাগিলেন। ক্রমে ক্রমে রাজার চরণ তাঁহার কঠিন বোধ হইতে লাগিল। তখন তিনি আবরণান্তরণ উৎক্ষেপ করিয়া

দেখিলেন, রাজার শরীর বিবর্ণ, ইন্দ্রিয় করণ রহিত, দেখিয়া মাত্র কি হইল বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিয়া উঠিলেন । অনন্তর রাজার চরণ ধারণ করিয়া বিলাপ করিতে করিতে বলিলেন, মহারাজ ! এ অভাগিনীকে কাহার কাছে রাখিয়া কোথায় গেলেন ? আমি ত কখন কোন অপরাধ করি নাই; তবে কেন অকারণে আমাকে বঞ্চনা করিয়া আদর্শন হইলেন ? স্বামি সৌভাগ্য ভিন্ন জীবিত থাকি প্রমদার বিড়ম্বনা, এত বিড়ম্বনা আমার অদৃষ্টে ছিল, কখন ভাবি নাই । সপত্নী দুষ্টে ক্ষিত যত প্রকার দুঃখ তখন সৌভাগ্য ভাবিয়া সহ্য করিয়াছি ! অন্যপ্রকার দুঃখ চিরস্থায়ী নয়, এবং সহ্য করাও যায় । ঐবধবাদশা চিরস্থায়িনী ও যাবজ্জীবন ক্লেশ কারিণী, এ অসহ্য বেদনা সহ্য করা যায় না । ঐবধবাদশা ঘটিলে সমুদায় সুখ হইতে বঞ্চিত হইতে হয়, এবং অগৎ হইতে এক প্রকার পৃথক্ থাকিতে হয় । মহারাজ ! আপনার অভাবে আমরা এত অলক্ষণা ও এত অমঙ্গলের আশ্রয় হইলাম যে, কোন মঙ্গল কর্মের নিকটেও আর যাইতে পারিব না । আমাদের দর্শনেই মঙ্গল সংবিধান দূষিত হইয়া যাইবে । স্বামিসৌভাগ্যে ভাগ্যবতী স্ত্রীরা যাবজ্জীবন ক্লেপণ করিয়া থাকে, তাহাই যদি অন্যথা হইল, তবে আর বিধবাব জীবনে প্রয়োজন কি ? স্বামির আশ্রয় লইয়া নারীজন্ম ব্যাপন করিব ভাবিয়া নিশ্চিন্ত আছি, মহা যদি সে আশ্রয় বিনষ্ট হইয়া গেল, তবে নিরাশ্রয় অবলারা আর কাহাকে আশ্রয় করিয়া জীবিত থাকিবে ? হা নাথ ! অনপায়ী

ভাবিয়া মহাতরুর আশ্রয় লইয়া ছিলাম, দুর্ভাগ্যক্রমে যদি তাহাই বজ্রাহত হইল, তবে তদাশ্রিতা লতা কেন না ভুতলে পতিত হইবে? এই বলিয়া গৃহতলে পতিত হইয়া বিলুপ্তন করিতে লাগিলেন, এবং তারস্বরে রোদন করিয়া বলিলেন, কৈকেয়ি! তুমি সপত্নী হইলে যে বৈধব্যদশা ভোগ করিতে হয়, স্বপ্নেও ভাবি নাই। অন্য অন্য রাজবনিতারা ভয়বিয়া কুররীর ন্যায় উদৈঃ-স্বরে রোদন করিতে লাগিলেন। এমন সময় বশিষ্ঠদেব নরদেবের মন্দিরে উপস্থিত হইয়া তদীয় দেহ তৈলপূর্ণ জোণীতে নিক্ষেপ করিয়া রক্ষিগণ নিয়োগ পূর্বক রাজ গৃহের দ্বাররুদ্ধ করিয়া দিলেন, এবং তদীয় অনুমতিক্রমে স্ব স্ব পরিচারিকারা রোদনপরায়ণা রাজাঙ্গনাদিগকে গৃহান্তরে লইয়া অশেষ সান্ত্বনা করিতে লাগিল।

—০০—

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

পরদিন প্রভাতে বামদেব, গোতম, মার্কণ্ডেয়, অগস্ত্য, জাম্বালি প্রভৃতি মহর্ষিগণ সভামণ্ডপে যথাযোগ্য আসনে আসীন হইলেন। অনন্তর সকলের সম্মতি ক্রমে মহর্ষি জাম্বালি রাজপুরোহিত বশিষ্ঠদেবকে সম্বর্দ্ধনা করিয়া মৌল মন্ত্রিদিগকে সম্বোধন পূর্বক বলিলেন, মহারাজ স্বকর্ম্মার্জিত সদ্গতি লাভ করিয়াছেন। সম্প্রতি রাজ্য অরাজক হইল। রাজ্যে শাস্তা না থাকিলে যে কত অমঙ্গল ঘটে, তাহা বলা যায় না। অরাজকতা অশেষ অনর্থের কারণ। অরাজক রাজ্যে স্ব স্ব দ্রব্যে স্বামির স্বত্ব থাকে না। ঐ সকল দ্রব্য দস্যুদল ও তক্ষরকুল

অনায়াসে আত্মসাৎ করে। তাহার এত প্রবল হয় যে, যথেষ্টাচারি রাজার ক্ষমতা ধারণ করিয়া রাষ্ট্র উৎসন্ন করিয়া ফেলে। তাহাদিগের ভয়ে বণিকেরা বাণিজ্য ব্যবসায় পরিত্যাগ করে; কৃষকেরা কৃষি কার্যে প্রবৃত্ত হয় না। অরাজক রাজ্যে সন্তানেরা বৃদ্ধপিতা মাতার শুশ্রূষা করিতে তাদৃশ যত্ন করে না, পত্নী নির্ধন, ক্রোধ বা বিকল পতির প্রতি প্রীতি প্রকাশ করে না, ব্রাহ্মণেরা বেদাধ্যয়নে বিরত হয়; অন্যান্য জাতি পৈতৃক ব্যবসারে অনাস্থা প্রদর্শন করিয়া ব্যবসায়ান্তর অবলম্বন করে, বৈবাহিক নিধি বধাবিধি প্রতিপালিত হয় না; দয়াদাক্ষিণ্য প্রভৃতি সদ্গুণ অন্তর্হিত হইয়া যায়; সজ্জনেরা সশক্তিত মনে বাস করেন; দুর্কলেরা সংশয়িত জীবনে দিনপাত করে, সকলেই প্রধান প্রকাশ করিতে চেষ্টা পায়; কেহ কাহারও অধীনতায় থাকিতে ইচ্ছা করে না, সকলেই শাসন করিতে উদাত, সকলেই আজ্ঞাদিতে প্রবৃত্ত, কেহই না শাসনে থাকিতে, না আজ্ঞা পালন করিতে ইচ্ছা করে; দুষ্কেরা স্বেচ্ছাচারী হইয়া উঠে, দুষ্কের দমন জন্মাই রাজার আবশ্যকতা; দুরাত্মার দুরিভিৎসি পূর্ণ হইলে অমঙ্গলের সীমা থাকে না; খলের মনোরথ সম্পন্ন হইলে পৃথিবীতে প্রায় মনুষ্য থাকে না, অরাজক দেশে কর্মদোষে দুর্নিবার দুর্ভিক্ষ উপস্থিত হয়; রাজা না থাকিলে উহার করাল কবল হইতে প্রজাদিগের কে রক্ষা করে! ফলতঃ যত প্রকার দুর্ঘটনা ঘটিয়া থাকে, অরাজকতা সর্বাপেক্ষা বলবতী। অরাজকদেশে মনুষ্যের ধন, মান, জাতি, প্রাণ কিছুই নিরাপদ থাকে না।

কখন কি আপদ ঘটে, এই আশঙ্কা সর্বদা সকলের মনে জাগরুক থাকে । আর শীঘ্রই অরাজক রাজ্য রক্ষা হুগী রাজার হস্তগত হয় । অতএব যাবৎ অযোধ্যা অন্য অন্য রাজার অধ্বেষণের বিষয় না হয়, তাবৎ ভরত শত্রু-স্বকে মাতুলালয় হইতে আনয়ন কর, এবং রাজার আ-দেশক্রমে ভরতের অভিদেব কর । ভরত, রাজা শাস-নের উপযুক্ত পাত্র । সূর্য্যবংশের স্তনন্ধয়ী বালকেও শাস্তার ক্ষমতা আছে বলিয়া শ্রদ্ধা জন্মে । সিংহাশিশু-বিনা মহাযো পশুরাজ হইয়া উঠে । অগ্নিস্কুলিঙ্গ দাহ্য পাইলেই প্রবল হয় । অতএব শীঘ্র শীঘ্র কার্যের অনু-ষ্ঠান করিয়া প্রজার মনে বিশ্বাস জন্মাইয়া দাও ।

অনন্তর বশিষ্ঠদেব জাবালির মত অনুমোদন করিয়া ম-ন্ত্রিদিগকে বলিলেন, সকলেই মহর্ষির মত অবগত হইলে এক্ষণে যাহা কর্তব্য সত্ত্বর অনুষ্ঠান কর ; বিলম্বে কার্য্য হানির সম্ভাবনা । রাজপুরোহিতের কথা শুনিয়া এক জন মন্ত্ৰিপ্রবর বলিলেন, আমিই আবশ্যক মাত্র পরি-জন সমভিব্যাহারে লইয়া রাজাকুমারদিগকে আনয়ন জন্য কেকয় রাজধানী গমন করিলাম । আপনি সকল কার্যের তত্ত্বাবধান করিবেন, যদি পত্রের প্রয়োজন হয়, লিখিয়া দিউন্ । বশিষ্ঠদেব বলিলেন, পরিচিত বিজ্ঞ ব্যক্তি গমন করিলে পত্রের প্রয়োজন থাকে না । তুমি স্বয়ং গমন করিলেই সকল কৰ্ম্ম সিদ্ধ হইবে । এক্ষণে অমঙ্গল সংবাদ তথায় প্রচার করিয়া কুমারদিগকে ক্লেষিত করিবার আবশ্যকতা নাই ; তুমি সাবধানে তাহাদিগকে লইয়া আইস, এই বলিয়া মন্ত্ৰিপুঙ্গবকে

বিদায় করিয়া দিলেন । অনন্তর সভা ভঙ্গ হইল । সকলে স্ব স্ব কার্য্যে চলিয়া গেলেন ।

মন্ত্রিপ্ৰবর কতিপয় দিনে যুদ্ধাজিতের রাজধানীতে উপস্থিত হইলেন, এবং রাজাকর্তৃক সমাদরে পরিগৃহীত হইয়া কৌশলক্রমে সকল বিষয়ের উত্তর প্রদান করিলেন । ভরত অমাত্যের আগমন বৰ্ত্তা শুনিয়া সানন্দ মনে তাঁহাকে গৃহান্তরে সাক্ষাৎ করিতে আশ্বান করিয়া পাঠাইলেন । সচিবশ্রেষ্ঠ উপস্থিত হইলে সমাদরে রাজ্যের সৰ্ব্বাঙ্গীন সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলেন । অমাত্য স্তম্ভিতাক্ষ হইয়া রাজ্যের কুশল বৃত্তান্ত অবগত করাইয়া বলিলেন, রাজকুমার ! আপনি অনেক দিন আসিয়াছেন; মহিষী আপনাকে দেখিবার জন্য পর্য্যাকুল হইয়াছেন, কাল বিলম্ব হইলে তাঁহার যথেষ্ট কষ্ট হইবে; রাজধানী গমনে সহর প্রস্তুত হউন । ভরত অমাত্যের কথা মাতামহের নিকট আবেদন করিয়া আশোধন গমনে অনুমতি লইলেন । অনন্তর শত্রুদ্বের সহিত মাতামহ প্রভৃতি গুরুজনের চরণ বন্দনা করিয়া বয়সদিগকে প্রিয়সম্ভাষণে মগ্ন করিয়া চতুর্দল বল বেষ্টিত হইয়া গৃহাভিমুখে চলিলেন ।

ভরত ভ্রাতার সহিত রাজধানীতে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, রাজধানীর আর পূর্বরূপ শ্রী নাই, লোক সকল মিরানন্দ, আপগশ্ৰেণী, পণাশূন্য রাজভবন পলায়িত গৃহের ন্যায় হতশ্রী ও ভয়াবহ, পরিজন নিমগ্নমুখ তাহাদের মুখশ্রী দেখিলে বোধ হয় যেন, উহারা দুঃসহ যন্ত্রণা ভোগ করিতেছে । রাজধানীর দুরবস্থা

দেখিয়া ভরতের মনে অমঙ্গল শঙ্কা উপস্থিত হইল । ভরত রাজদর্শনের নিমিত্ত একান্ত ব্যগ্র হইয়া প্রথমতঃ রাজপ্রাসাদে উপস্থিত হইলেন । দেখিলেন, প্রাসাদ শূন্য, সিংহাসন শ্রীহীন, এবং রক্ষীপুরুষ কেহই উপস্থিত নাই । দেখিয়া মাত্র তাঁহার পূর্ব চিন্তা আরও প্রবল হইয়া উঠিল । তখন তিনি বিমনাঃ হইয়া মাতৃ-ভবনে প্রবেশ পূর্বক দেখিলেন, পর্ষদ ও বাসগৃহ বিক্রী হইয়াছে । অনন্তর জননীর চরণ বন্দনা করিয়া সম্মুখে দণ্ডায়মান রহিলেন । কৈকেয়ী প্রোষিত পুত্রকে সমাগত দেখিয়া আন্তে ব্যস্তে মন্তক স্পর্শ ও মুখ চুম্বন করিয়া ক্রোড়ে লইলেন এবং মস্নেহ বচনে বলিলেন, বৎস ! মাতামহ আলয় হইতে কত দিন বহির্গত হইয়াছ ? রথকোড়ে পথপর্বাটনে তোমার ত ক্লেশ বোধ হয় নাই ? তোমার মাতামহের কুশল ? তোমার মাতুল ত ভাল আছেন ? মা আগার কথা কিছু জিজ্ঞাসা করিলেন ? আসিবার সময় তোমায় কি বলিয়া দিলেন, এবং তোমাকে কিরূপ স্নেহ করিলেন, সমুদায় বিবরণ বিশেষ করিয়া বল ।

ভরত বলিলেন, সকলেই কুশলে আছেন । আগি সাত দিনে বাটী আসিয়াছি । রাজধানীর অবস্থা দেখিয়া অন্তঃকরণ ব্যাকুল হইয়াছে । মহারাজের হেম-ভূষিত পর্ষদ অপরিষ্কৃত রহিয়াছে কেন ? পরিজন কেহই ছুফটন্ত নয় । মহারাজ প্রায় এখানে অবস্থিতি করিতেন, তাঁহাকে দেখিতেছি না কেন ? কৈকেয়ী বিমনাঃ হইয়া বলিলেন, সত্যশীল মহারাজ কাল ধর্মের

অনুগত হইয়া সন্মতি লাভ করিয়াছেন । তরত শুনিবা মাত্র হা হতোম্মি ! বলিয়া ভূতলে পতিত হইলেন, এবং বাহু উৎক্ষেপ করিয়া মুহুমুহু বক্ষঃস্থলে করাঘাত করিয়া উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে লাগিলেন । কৈকেয়ী শোকাক্ত পুত্রকে উত্থাপিত করিয়া বলিলেন, বৎস ! শোক পরিত্যাগ কর ; রাজা প্রাচীন হইয়াছিলেন, তাঁহার মৃত্যুতে এত শোকের প্রয়োজন কি ? আর চিরকাল জনক কঠক লালিত হইলে আপনার পৌরুষ প্রকাশ পায় না ।

তরত রোদন করিতে করিতে বলিলেন, জননি ! আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে । পিতাকে আর দেখিতে পাইব না ; তাঁহার সেই সুখস্পর্শ পাণি আর আমারে স্পর্শ করিবেক না, আৰ্য্য রাম ও বৎস লক্ষণ তাঁহার মথার পুত্রের কার্য্য করিয়াছেন ; ক্রেশের সময় পিতার কত শুক্রবা করিয়াছেন ; মলিনক্রিয়া প্রভৃতির অনুষ্ঠান করিয়া সাধক পুত্র হইয়াছেন । আমি কি নরাধন ! কি অকৃত-পুণ্য, পুণ্যাঙ্গা পিতার কোন কর্ম্মে লাগিলাম না । না আমি তাঁহার শুক্রবা করিলাম, না তাঁহার যাতনা প্রশমনার্থেই যত্ন করিলাম । এই রূপে বিলাপ করিয়া বলিলেন, মাতঃ ! পিতা আমায় কিছু বলিয়া গিয়াছেন ? তাঁহার শেষ বাক্যই বা কি ? আর পিতৃ সম জ্যেষ্ঠভ্রাতাই বা এক্ষণে কোথায় ? আমার রোদন শুনিয়া এখনও উপস্থিত হইতেছেন না কেন ?

কৈকেয়ী বলিলেন, হা রাম ! হা লক্ষণ ! হা সীতে ! এই মহারাজের শেষ কথা, এই বাক্য বলিয়া রাজা

গন্তব্যলোক প্রাপ্ত হইয়াছেন। রাম, সীতা লক্ষ-
ণের সহিত রুতকার্য্য হইয়া পুনরাগত হইবেন দেখিতে
পাইবে; কিন্তু জনকের সহিত আর তোমার সাক্ষাৎ
হইবে না।

ভরত অপর অপ্রিয়তর কথা শুনিয়া বিষমবদনে
সজল নয়নে শুষ্ককণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিলেন, জননি।
সেই মহাত্মা কৌশলানন্দবর্দ্ধন, ভ্রাতৃবৎসল রাম
কোথায়? তাঁহার কার্য্যই বা কি? কি কার্য্য সাধন করিয়া
পুনর্বার আসিবেন? কৈকেয়ী বলিলেন, বাম, রাজার
আজ্ঞা পালন করিতে দনে বিসর্জিত হইয়াছেন। ভরত
একে ত পিতার বিয়োগে অধীর হইয়াছিলেন, তাহাতে
আবার অতর্কণীয় অসম্ভাবনীয় রাম বৃত্তান্ত শুনিয়া
একেবারে বিস্ময়াপন্ন হইলেন। অনেক ক্ষণ মৌনী হইয়া
রহিলেন এবং শুদ্ধাত্মা রামের বন গমনের কারণ বুঝিতে
না পারিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, জননি! রামের চরিত্র
অতিপবিত্র; পৃথিবীস্থ তাবলোকের সংশিক্ষার আদর্শ
স্বরূপ; তবে কি অপরাধে তাদৃশ মহাব্যুভবের অরণ্য
নির্বাসন রূপ দণ্ড বিধান হইল? কৈকেয়ী অজ্ঞান বদনে
বলিলেন, আমি রামের রাজ্যাভিষেক শুনিয়া, তোমার
অনিষ্ট আশঙ্কা করিয়া পূর্ব্বে প্রতিজ্ঞিত বরদ্বয় মহা-
রাজের নিকট প্রার্থনা করি। রাজা আমার প্রার্থ-
নায় অনেক বাঞ্ছিতগুণ পর অগত্যা সম্মত হইয়া সীতা
লক্ষণের সহিত রামের চতুর্দশ বৎসর বনে নির্বাসন,
এবং তোমার রাজ্য শাসন স্বীকার করেন। রাম তাহাতে
কোন আপত্তি বা পুনরুক্তি না করিয়া সন্তুষ্ট মনে

পিতৃসম্যাক পালনং যদেব সমম করিয়াছেন, তুমি অশ্রমে
রাজার আদেশ পালন করিয়া রাজাসাননে প্রবেশ
হও। তুমি রাজার পুত্র : তোমার যুব বা বৈ-
খিয়া মহারাজ তত্ত্বভাগ করিয়াছেন। তুমি একজন
রাজাভার লাভ করিয়াছ। শোকাকুল হইয়া থাকিলে
কাক্য চলিবে না। এত বড়মন্ত্র করিয়া ইষ্টসিদ্ধি করি-
লাম : তোমার নিতান্ত নিশ্চেষ্ট থাকি উচিত নয়।

ভরত, পিতার হৃত্য অপেক্ষা ভ্রাতার বনবাসে দ্বিগুণ-
তর শোকার্ত হইয়া বলিলেন, জমনি! আমার রাজ্যে
প্রয়োজন কি? সকল পুত্র পিতার এবং পিতৃসম্যক ভ্রাতার
সঙ্গে সঙ্গেই গিয়াছে। পিতৃবিয়োগ স্বভাবতই অসহ্য ;
অঞ্জলের সাহায্য পাইলে কথঞ্চিৎ সহ্য করা যায়।
আমার সে আশাও তুমি নিরাশ করিয়াছ। আমার
দুঃখের পর দুঃখ, কতে কারকেপের ন্যায় দুঃসহ ক্রেশ-
নায়ক হইয়াছে। আমি কাহার দিকে দৃষ্টিপাত করিব ?
কে আমার দুঃখে দুঃখিত হইবে? কেইবা আমার
বিপদে সহায়তা করিবেক? কাহার বলে বা বিপদভীর্ণ
হইব? তুমি কি দোষে গুণসিদ্ধুরে বনবাস দিলে? আ-
মার অপেক্ষা অগ্রজ তোমার অধিক শুশ্রূষা করিতেন,
জন্মসঙ্গী ও বন্ধী অপেক্ষা সমধিক মান্য করেন। তুমি
আমি হইতে যে রূপ সুখী হইবে তাবিয়াছ, অগ্রজ
হইতে তদপেক্ষা অধিক থাকিতে সন্দেহ নাই। তো-
মার অদৃষ্টের দোষে আপনার দুঃখ আপনিই ডাকিয়া
আনিলে। তুমি পরম ধার্মিক অজ্ঞাতসারে কামেরে বন-
বাস দিয়া প্রান্তস্থিত অপবনঃটিরহারী করিলে। তোমার

অনন্দি তোমার কন্যায়শী ভগিনীর মায় মেহ করেন, নিরপরাধে তাঁহার পুজোর বন্দন দিয়া ইহকাল পরকাল উভয়ই মুক্ত করিলে। হুমিত্র প্রভৃতি মাতৃবর্গ হোমাদি দ্বারা মায় শিখাস করেন; তুমি রাজার হত্যা সাধন করিয়া ভীতাদিগকে মত্তমাননে দগ্ধ করিলে ও জাপন কর্ষণোদে রাজ্যে অসহযোগের যুগের ভাজন দিলে। কখনই তুমি বর্জসরাস্যে অশপতির কন্যা মণ্ড, তাহা ভীতের দত্ত অবস্থাচরণ করিলে না। আত্মতুরি প্রাক্কামী হইয়া নৃতিকুল বিনাশ করিলে। হোমাদির দুষ্ট প্রার্থনায় পিতা আত্মার প্রাণত্যাগ করিয়াছেন, অগ্রজ নির্দাসিত হইয়াছেন, বিধাতৃবর্গ তুর্জিহ্ব হৈধবদশা ভোগ করিতেছেন, রাজ্য অরাজক হইয়াছে, প্রজারা অনাথ হইয়াছে। এত গুনি দঃখস্রোতে কেবল তেঁমঃ হইতেই নির্গত হইয়াছে। এখনও হীমিত্রা গ্রাহ্য! দোষের যুগ বোধিতক। বোধারও ভাঙ্গা নাই। সে রাজ্যের জন্মে এত দঃখদায়ক ঘটনাছে, সেই রাজ্যে আমার জামাতার প্রয়োজিত করিলেন। একুলে জ্যেষ্ঠই রাজ্য হন, অনুজেরা ভীতান দশন গী থাকে, এ নুতন দৃষ্টি কেন করিলে? প্রজাভা শালনে আমার ক্ষমতা কি? কেবল এইমাত্র আমার ক্ষমতা আছে, তোমার দুট দামনা পূর্ণ হইতে দিব না কিছুতেই রাজ্যভার গ্রহণ করিব না। তেরুপেই হউক, অগ্রজকে আনয়ন করিয়া রাজ্য করিব, এবং চিরকাল তাঁহার কিম্বদ হইয়া সেবা করিব। তুমি যে দঃখাপ সঞ্চয় করিয়াছ, তাহা হইতে কোন মতে নিষ্কৃতি পাইবেন না! তোমার পাপে অবশ্যই

আমার অকাল মৃত্যু, আমার অপমৃত্যু ঘটবে। তাহা হইলে আমার তাপিত প্রাণ শীতল হইবে, আমিও স্বকৃত দুষ্কৃতের অবশ্যত্বাহী কল স্বরূপ শোক তুধানলে যাবজ্জীবন দগ্ধ ও মরণাত্তর প্রায়শ্চিত্তে বিস্তৃত হইবে নতুনা তোমার ও আমার পরিজ্ঞান নাই।

শক্রের ভরতকে সান্ত্বনা করিতে প্রবৃত্ত হিলেন, এমন সময়ে মন্ত্রী বেষা ভূনা করিয়া পূর্বদ্বারে উপস্থিত হইল। প্রতিহারী কুজারে কুমার মদৌপে আমন্ত্রণ আনিয়া বলিল, কুমার। এই বর্ষীয়সী কুজা সকল বিনাশের মূল, ইহারই কুমন্ত্রণায় মহিষী বড় প্রাধন্য করিয়া অনর্থক অমঙ্গল ঘটাইয়াছেন। আজ কাল, এখানই পার্শ্বীয়সীরা প্রেতপতির আশ্রমে প্রেরণ করি। শত্রুকে দেখিবা মাত্র কোণে কাম্পিতকলেবর হইয়া মন্ত্রীর গলদেশে হস্ত দিয়া ভূতলে নিষ্ক্ষেপ করিলেন। মন্ত্রী মুগ্ধ বাদ্যন করিয়া বিকটস্বরে ক্রন্দন করিতে লাগিল। কুমার তাহার আস্যগর্ভ পাংশুরাশি দিয়া পূর্ণ করিয়া দিলেন; এবং কেশীকর্ষণ পূর্বক উজ্জীন করিয়া বলিলেন, এই অনর্থোৎপাতিনী সর্জনানিনীকে বিনাশ করিয়া সর্জাপদের শান্তি করি। এই বলিয়া মন্ত্রীরকে আছাড় দিয়া পুনরায় ভূতলে পাতিত করিলেন। মন্ত্রী গতাস্থ প্রায় হইয়া নিশ্বাস ত্যজে রহিল, অন্য পরিচারিকারা তন্নে বিস্মিতা হইয়া পূর্ব মাধো পলায়ন করিল।

অনন্তর কৈকেয়ী কুজার দুর্গতি দেখিয়া ক্রোধপরবশা হইয়া যেমন বিবক্ষু হইলেন, অমনি শত্রুদের যোগে

কম্পিত রক্তাধর বিলোকন করিয়া শরণ মানসে ভরতের পাশে পলায়ন করিলেন । ভরত জনমীর অবস্থা দেখিয়া শত্রু ঘেরে বসিলেন, জাতঃ! স্ত্রীজাতি অবস্থা; অতঃপর ক্রোধ পরিহার করিয়া মহারারে ছাড়িয়া দাও । শত্রু অতঃপর আদেশ অগ্রাহ্য করা অন্যায় ভাবিয়া অমিহ্ম পূর্বক পরিত্যাগ করিলেন । মহারা ধূলি ধূষরিত কলেবরা হইয়া অপরোধ মধ্যে পলায়ন করিল ।

ভরত শোকবিমুগ্ধ হইয়া বলিলেন, জাতঃ! আমি বিবম অপকারিণী জনমীর সন্তান। শোকাতুরা মরল-সন্তান জ্যাম্বী জননীকে কি বলিব ? কি বলিগাই বা তাঁহার নিকট উপস্থিত হইব ? মাতৃ ব্যবহারে সকলের নিকট বিবম অপরাধী হইয়াছি । প্রজাপুঞ্জ আমাদেব দেখিয়া মাতৃদেব উল্লেখ করিয়া অশ্রদ্ধা করিবে । আমি আর পৃথিবীতে থাকিবার মোগ্য নই । এখনই আমার মৃত্যু হইলে ভাল হইত । তাজা হইলে এ রূপ বিবম মজনা আর ভোগ করিতে হইত না । বিধির কি বিপরীত ঘটনা । বনে আমি না বাইয়া অজ্ঞান মহাশয় গমন করিলেন, এই বলিয়া ভরত উটকঃসরে রোদন করিতে লাগিলেন ।

কৌশল্যা ভরতের রোদনধ্বনি শুনিয়া বলিলেন, পুত্রিহে ! ঐ দেখ কুরকর্মা কৈকেয়ীর কুমার বাণী আ-সিয়াছে । আমার রাম যে সিংহাসনে বসিবেন, সেই সিংহাসন ও অধিকার করিবে, আমি কি সুখেই বা উহার অভিনেদকে আয়োদ্য করিব ; না করিয়াই বা কি

করিব। যদি উহারে মেহ সন্ময়ণ না করি, তাহা হইলে
দৈব্যা ও মাৎস্যের কায হয়। সর্গদ্বা বিমর বিপদে
বলিল।

মিত্রা বলিলেন, ভগিনি স্থির হও। বৎস ভরত
রীর ক্রুরকর্ষের ও রামের গুণধামের উল্লেখ
। বিলাপ করিতেছে। তোমার নিকট আসিতে
কত লজ্জা বোধ হইতেছে। উহার কোন দোষ
এবং পাপ রাজ্যের দালসা নাই। যেমন লক্ষ্মণ
ও সেই রূপ রামের অনুগত। চল, আমরা যয়ং
। উহার লজ্জা ভঞ্জন করিয়া দিই। এই বলিয়া
। কৌশল্যারে সঙ্গে লইয়া ভরতের নিকট উপস্থিত
ন। কৌশল্যারে দেখিয়া মাত্র ভরতের শোকানল
বাত হইয়া উঠিল। ভরত হৈর্য্য সম্পাদন করিতে
। পারিয়া অর্জুনাদ করিয়া আত্মহত্যা উদ্যত হই
। কৌশল্য ভরতের হস্ত ধারণ করিয়া রোদন
ত করিতে বলিলেন, বৎস। তুমি আমাদের
।, আমি রানকে বনে দিয়া তোমার আশা
। হইয়া রহিয়াছি; এক্ষণে তুমি ধৈর্য্যাবলম্বন না
। ল এই অনবগতি দুর্ভাগিনীদের গতি কি
। কাহার মুখ নিরীক্ষণ করিয়া এই দুর্বহ দেহ-
বহন করিব? আমরা রাজ্যবিভাজের মহিষী ও
। গুহের অননী; এক্ষণে কাহার অশীন হইয়া
থাকিব? তুমি এ দুর্ভাগ্যের পরিভ্রাণ করিয়া আশা
। ক প্রতিপালন কর; এবং সাহস বৃদ্ধি করিয়া সুখি-
। রাজ্য শাসন কর। তোমার আশাপথ হইয়া

সকলে রহিয়াছে, তুমি অধীর হইলে সমুদায় বিপদ হইবে ।

ভরত অশ্রুজল বিগর্জন করিতে করিতে বলিলেন, পিতা অযোগ্যের উপর অসম্ভব ভার পাতিত করিয়া স্বর্গারোহণ করিয়াছেন । জ্যেষ্ঠ মহাশয় উপযুক্ত হইয়াও বনবাসী হইলেন । আমি প্রতিপালকের উপযুক্ত, আমি প্রতিপালক হইয়া সকল কার্য সমাধান করিব, এ কথাও অসম্ভব ! হা ! এই বিবম যন্ত্রণা ভোগ করিতে কি মাতুলালয় হইতে আনীত হইলাম ? জননী যে আমার এত অপকারিণী হইবেন, ও এত অসম্মল ঘটাইবেন, ইহা আমি স্বপ্নেও জানি না । আমি রাজা হই । ইহা একবার মনেও ভাবি নাই । চিরকাল অএজের দাস হইয়া অপ্রতিহত মনে দাস্য কর্ম সমাধান করিব এই আমার স্থির সংকল্প ও চির মনোরথ । এই বলিয়া রোদম করিতে লাগিলেন । কৌশল্যা শোক বিহীন ভরতকে ক্রোড়ে লইয়া ক্রন্দন করিতে লাগিলেন ।

শশিষ্ঠদেব ভরতের আগমন বার্তা শ্রবণ করিয়া সত্বরে অযোধ্যায় প্রবেশ করিলেন । দেখিলেন, সকলেই শোকাকুল হইয়া রোদম করিতেছে, মাতুলনা করে একজন লোক কেহ তদায় উপস্থিত নাই । তখন তিনি দয়ঃ সকলেরে মাতুলনা করিয়া ভরতের সমভিব্যাহারে লইয়া নিজনি ভবনে গমন করিলেন, এবং তাঁহাকে অনেক প্রকারে বুঝাইয়া বলিলেন, রাজকুমার ! সম্পদের পর বিপদ, বিপদের পর সম্পদ, সুখের পর দুঃখ এবং দুঃখাবসানে সুখের স্থাখের সময়ের অবশ্যই হইয়া থাকে ।

জগতের এই অশান্তি নিয়ম বাঁধে ও রক্ষা করে না। আর
 জীব চলিয়া আসিতেছে । কোন জীব আজীবন নিরব-
 স্থির দুঃখ ভোগ না সুখাদান করিতে পারে না । সক-
 লেই ঐ নিয়মের অধীন; বিশেষতঃ দুঃখ ভোগ ব্যতি-
 রেকে সুখের অন্ততম স্তুররূপে হয় না । পরিতাপ
 না হইলে বিশুদ্ধ নিশ্বাস সুখ অনুভব করা যায়
 না । আয়ের উৎসে ব্যতীত শীতল সমীরণ প্রাপ্তি
 প্রদ হয় না; তরঙ্গ বিয়োগ ভিন্ন অহতনর বাজ-
 শব্দের উৎসক অবগত হওয়া যায় না । আর দেখ,
 তোমার পিতা চিরকাল পিতৃমান হইয়া রাজ্য শাসন
 করিতে পারেন নাই, বয়ঃ সকল কর্মের তত্ত্বাবধান
 করিয়া গিয়াছেন । সুতরাং তুমিই যে চিরদিন পিতৃ-
 স্নেহে লালিত হইবে ইহারই বা প্রত্যাশা কি ? জাত-
 জীব কখনই চিরজীব হইয়া থাকে না । অনাগাত্রই বিন-
 শ্বর; সকলেই কালের অধীন; প্রাপ্ত কাল উপস্থিত হইলে
 কেহই বিলম্ব করিতে পারে না । মনুষ্য যত দিন জীবিত
 থাকে, তত দিন স্নেহপাশে বদ্ধ হইয়া সকল বস্তুতে
 যমত্যাগিণী প্রকাশ করিতে যত্নবান হয়, বিগত জীবন
 হইলে তৎসঙ্গে সকল সম্বন্ধ রহিত হইয়া যায় । মনুষ্য
 যে দেহের আবাসস্থান পদাদানে ও রক্ষণাবেক্ষণে সতত
 সচেষ্ট থাকে, সেই দেহ বিগলিত, নিকুশিত, কিংবা
 ভস্মীভূত, হইয়া যায়, তাহাতে জীবীর ক্ষতি বোধ হয়
 না; কখন উদ্বেগের আশ্রয় করিবে ও তাহার চেনো-
 দয় হয় না, শ্রিয়তমের করুণ রোদম সে শুনিতে পায় না;
 সে নিজে কোথায় যায় তাহারও স্থিরতা হয় না; সুতরাং

তাদের জন্মের অনুশোচনা করিয়া উপকার কি ? হে
 দিগকে শিক্ষিত ও কর্মঠ করিয়া দিয়া তোমার ।
 কালধর্মের অনুগত হইয়াছেন; তাঁহার স্তুতি শ্রাব
 ও প্রার্থনীয় গণ্য করিতে হয়, এবং সকল প্রকার
 সমভোগ করিয়া, সমসার সকল প্রকার সুখে পরি
 করিয়া পুত্রদিগকে শিক্ষিত ও কার্যদক্ষ দেখিয়া রহ
 ছায় জীর্ণ দেহ পরিত্যাগ করা সামান্য সৌভাগ্য
 বিষয় নয়। পরকালে সঙ্গতি লাভের জন্য পি
 পুত্রের কামনা করেন। তুমি তাঁহার উপযুক্ত পুত্র, অ
 এব বাহাতে তাঁহার সঙ্গতি লাভ হয়, তদনুষ্ঠানে প্রব
 হও। যে পিতার পারলৌকিক ক্রিয়ার সাধন করে, সে
 সাধক পুত্র; তাহাতে যে অধিকারী না হয়, সে তাঁহা
 ধনক্ষয়কারী পরম রিপু। অতএব রাজকুমার! শোক
 বেগ পরিত্যাগ করিয়া মহারাজের শুদ্ধদেহিক ক্রিয়া
 প্রবৃত্ত হও। রাম বনে গমন করাতে তুমি উপস্থিত
 না থাকিতে রাজার দাহন ক্রিয়া সম্পন্ন হয় নাই; তদীয়
 দেহ তৈলপূর্ণ ঘোণীতে বক্ষিত করা হইয়াছে, তুমি
 আর কাল বিলম্ব না করিয়া সত্ত্বর তাঁহার নিহরণ কার্য
 নির্বাহ কর, এবং নিবাপাঞ্জলি দ্বারা মহারাজের দ্বীক
 তৃষ্ণা নিবারণ কর।

ভরত কুলগুরুর উপদেশ শুনিয়া কিরুৎক্ষণ হৃদ
 চিত্ত হইয়া বলিলেন; ভগবন! শোক করা কর্তব্য নয়,
 এবং শোকতাপের বশীভূত হইলে কষ্ট পাইতে হয়;
 ইহা আমি বিলক্ষণ অবগত আছি, কিন্তু কি করি পিতৃ
 দেহ আমায়ে একমুখ অতিভূত করিয়াছে; যে আমার

কর্তব্য কর্মেও উৎসাহ জন্মাইতেছে না । পিতার আশ্রয়
কালে সেবা করিতে পারিলাম না, এই দুঃখ আমার যাবৎ
জীবন থাকিবে । আমরা যদি তাঁহার শেষ সময়ে উপ-
কারে না আসিলাম, তবে আমাদের জন্ম গ্রহণ করা নির-
র্থক হইল । বলিষ্ঠদেব বলিলেন, রাজকুমার ! এ সকল
অদৃষ্টের লিখন, তত্ত্বজন্য পরিতাপ করিও না, কর্তব্য-
কর্মের অনুষ্ঠান কর । জনহিতের ভরত পরিজন পরিত্যক্ত
হইয়া রাজার পরেই দেহ দর্শনে রাখন করিলেন ; এবং
তদীয় বিবর্ণ হৃত দেহ দেখিয়া মাত্র দা তাত বলিয়া রো-
দন করিতে করিতে বলিলেন, মহারাজ ! উঠুন শয়নে
রহিয়াছেন কেন ? ভরত মাতুলালয় হইতে প্রত্যাবর্ত
হইয়াছে, মন্তক আঘাণ করিয়া কুশল বৃত্তান্ত জিজ্ঞাসা
করুন, মাতুল ও মাতামহের কুশল বার্তা শ্রবণ করুন ।
মহারাজ ! মাতৃদোষে আমিই আপনার অনালাপ্য
মৌনিত্রের শত্রু হই মজল নয়নে পিতৃ সহোদানে বারং-
বার আস্থান করিতেছে, উদ্ধারে উত্তর দিউন । মহারাজ !
অজ্ঞেয়ে রাজ্য করিবেন ইহাই নিশ্চিত ছিল, রাজ্য
এইগে, ভরতের অভিলষ নাই, আমি শিশু, রাজ্য-
ভার বহন করিতে সমর্থ নহি ; আপনি জানিয়া শুনিয়া
মৌনবলম্বন করিয়া রহিলেন কেন ? বাৎসল্য ভাব
প্রকাশ করিয়া ভরতেরে ক্রোড়ে লউন ; এই বলিয়া
রাজার চরণ ধারণ করিয়া রোদন করিতে লাগিলেন ।
ভরতের ক্রন্দন শুনিয়া মনলেই অশ্রুজল নিঃস্রব
করিতে লাগিলেন ।

বলিষ্ঠদেব মাতুল হইয়া বলিলেন, রাজকুমার ! এক

যার শোকের কার্যকারণ ভাব বিবেচনা করিয়া
 দেখ, ইহঁৎ বস্তুর বিনাশ হইতে শোকের উৎপত্তি হয়,
 যাহার কাবণ বিনাশ, তাহা হইতে উৎপন্ন কাৰ্য্য শোক
 ও অবশ্য বিনাশ্য । অথবা মিনকে মূল বলিয়া শোককে
 ও অমূলকে বলি যায় ; যাহার মূল থাকে, সে অবশ্যই
 বর্জ্য হইবে ; কিন্তু শোকের পরপর বৃদ্ধি ন
 ক্রমশঃ হ্রাস হইতে দেখা যায় . যদি উহার মূল
 তবে কখনই প্রকাশ হইত না, অতএব অমূল
 বশীভূত হওয়া ভোমার উচিত নয় । আর ক
 কার্য্যে অসুগত হইয়া থাকে, এই বিদিত বি
 পন্ন শোকের নিঃসৃত্য শক্তি স্বীকার করি
 শোক যে শরীর বিনাশ করে, তাহারও সেই
 অতএব রাজকুমার । শোকেই দশীভূত হই
 লগ্নীর নষ্ট করে . শোক যখন প্রথম উদ্ভূত হয়,
 উহার বেগ অনিবার্য্য বোধ হয়, আবার ক্ষণকাত
 তাহার নিবারণ হইয়া যায় । ইহা তখন ক্ষেত্রল
 শমের ন্যায় ; সেজন্য পরিশুদ্ধ তপ রানিয়ে অ
 বোগ হইলে . একেবারে প্রসন্ন হইয়া প
 নির্কাণ হইয়া যায়, তদুপ শোকও প্রাদুর্ভূ
 মাত্র অসহ্য বোধ হয় ; আবার কিয়ৎকাল পরে
 হিত হইয়া যায় । তুমি জ্ঞানবান হইয়া এত দ
 মুখ হইয়া রহিয়াছ, কি আশ্চর্য্য ! শোকের আর
 যদি সে আপন আশ্রয়কে আশ্রয় করিলে . তবে
 তাহাতে স্থান দান না দেওয়াই ভাল । ইহঁৎ ব
 হইবে বলিয়া মনোমধ্যে শোকের ক্ষমার ভয়

যদি রক্ষণ বিষয়ে জামাদিগকে যত্নশীল করিয়া দেয়।
যখন ইষ্ট রক্তের রক্ষণের অন্য উপায়ের না দেখা যায়,
তখন তাহা যেমন পরিত্যাগ করিতে হয়, অমনি সেই
মতেই শোকেরও পরিহার করা কর্তব্য। যদি শোকা-
বেগ সংবরণ করিতে না পারি, তবে উচ্চৈঃস্বরে রোদন
করবা শোচনীয়ের গুণ কীর্তন করিয়া, ক্ষুদ্র হইতে
শোকাবেগ বহির্গত করিয়া দাও। বিলাপ পরিত্যাগ ও
রোদন করিলে প্রযত্নের দর্শন পাওয়া যায় না; উহা
কেবল শোক সংবরণের উপায় মাত্র। রোদন কি, প্রা-
ণান্ত করিলেও ভূমি উপরতের অনুসন্ধান পাইবে না।
কর্মীসমূহের দেহিদিগের বিভিন্ন গতি, অর্থাৎ যে প্লেগ
কর্ম করে; সে উপরত হইয়। সেইরূপ স্থানে অবস্থিতি
করিয়া থাকে, এক রূপ কর্ম সকলে করিতে পারে না,
অতরাং সকলে এক স্থানে যাইতেও পারে না।

শরীরের সহিত শরীরের সম্বন্ধ কতক্ষণ স্থায়ী, তাহাও
একবার সম্যালোচনা কর, জীবাত্মার সহিত শরীরের
সংযোগের নাম জীবন; বিয়োগের নাম মৃত্যু; গন্ধভূত
নির্মিত ক্ষণবিনশ্বর শরীরে চর্য্যভাব অনুভব করিয়া,
ভোগী জীব কিয়ৎ ক্ষণ অবস্থিতি করে, তাহাতেও
আবার দুঃখাদি কাণ্ডি উহার বিয়োগ সাধনে, ও জরা
দেহ জীব করিতে চেষ্টা পায়। যেহেতু তখন যুগ পরি-
ভাগ করিতে হয়; তজ্জন পরাবীণ জরা জীব কলমের
পরিভাগ করিয়া যায়, তাহার নির্মিত অনুশোচনা
করে না। জীবন যদি এত অধিক দিকট শরীরকে
পরিভাগ করিয়া যাইতে পারে, ও তদ্বিরহ জন্য পরি-

তাপের কোন চিহ্ন না দর্শায়, তবে বিভিন্ন কার শিত্রা-
দির মরণ জন্য তাদৃশ শোকাকুলিত হওয়া অজ্ঞানতার
কার্য অবশ্যই বলিতে হইবে। অতএব হৃদয় হইতে
শোক অপসারিত করিয়া তথায় সাহসেতে আশ্রয়
দাও। সংসারের অসারতা আলোচনা করিয়া চঞ্চল চিত্ত
স্থির কর; পৃথিবীর অবস্থা নিরন্তর পরিবর্তিত হইতেছে
দেখিয়া চৈতন্য সংস্থাপন কর, শোক তাপে বলীকৃত
না হইবার জন্য গ্রন্থ অধ্যয়ন ও জ্ঞান উপার্জন কর;
এবং রাজ্য শাসনে অনন্যমনা হও। যদি ভবাদৃশ ব্যক্তি
শোক সাগরে মগ্ন হইবে, তবে তাহা হইতে আর কে
উদ্ধার হইতে পারিবে? যদি জ্ঞানবান্, বিদ্যাবান্ লোক
শোকাকুল হয়, তবে মুখ ও পণ্ডিতে কি প্রভেদ থাকে?
যেমন বায়ুবেগে ভিন্ন বৃক্ষ ও পর্বত মধ্যে কে চল, কে
অচল, জানা যায় না, তরুণ শোকাবেগে ব্যতীত কে
পণ্ডিত, কে মুখ, তাহার পরিচয় পাওয়া যায় না, যদি
শোকতরঙ্গে অভিভূত হইবে, তবে বিদ্যারূপ ভরণী
আশ্রয়ের উপযোগিতা কি? প্রকৃত যদি জল এখানে
ভাসমান হয়, তবে তাহার দারবত্তা কি থাকে? অত-
এব শোকাবেগে সংবরণ করিয়া লোকে হৃদীকৃত স্থানীয়
হও। পারত্রিক কর্মের অনুষ্ঠান করিয়া পিতার পুত্র
প্রার্থনা পূর্ণ কর।

পারত্রিক কর্মই প্রকৃত কর্ম; যদ্বৎ উহার অনুষ্ঠান
কৃত হইবে; এবং পুত্র দ্বারা অনুষ্ঠিত হয়। পরত্র
চর্চাবহ কর্ম স্বয়ং যাহা যাহা করিতে হয়; মহারাজ
তাহার সমুদায় অনুষ্ঠান করিয়া গিয়াছেন; এক্ষণে

পুজার্তের কার্য সম্পন্ন করিতেছেন। পারিত্রিক পুণ্যই
 প্রকৃত সুখ, তাহা লাভ করিয়া তপস্যা ক্রেশনমত মৈত্রিক
 দুঃখ বিন্যস্ত হইতে হয়, সঞ্চিত ধনের ন্যায় উহা কেবল
 ভোগ করিতে হয়। পুণ্যপ্রদত্ত নিদ্রাপ দ্বারা উহা পরি-
 পূর্ণই থাকে, দুঃখ বাড়তি ও উহার অনুভব হয়; ইচ্ছা
 মাত্রই মনোরথ সম্পন্ন হয়। পারিত্রিক উপকারই প্রকৃত
 উপকার, অন্য অন্য উপকার ক্ষণবিনশ্বর, অথবা যত
 ক্ষণ শরীর থাকে, ততক্ষণ উহার ফল ভোগ করা যায়,
 ক্ষণ বিনশ্বর শরীর নষ্ট হইলে, উপকারও বিনষ্ট হইয়া
 যায়, পারিত্রিক উপকার সেরূপ নয়, উহা দেহান্তে
 সঙ্গে সঙ্গে যায়; এবং প্রাণান্তেও ফলদায়ক
 হয়। সমস্তানেরা এইরূপ উপকার করিতে পারে বলিয়া
 পৈতৃক ধনে অধিকারী হয়। পিতার অকৃত্রিম স্নেহ
 সম্বলিত উপকার আর কাহারও নিকট পাইবে না।
 এক্ষণে মহারাজ পারিত্রিক প্রভুপকার প্রত্যাশা করি-
 তেছেন। অতএব বিতবারূপ পিতৃত্বত উপকারাশু-
 রূপ; এবং পিতৃতত্ত্ব প্রকাশারূপ; পিতার স্বর্গ
 সাধন জন্য অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ার অনুষ্ঠান কর।

ভরত কুলগুরু উপদেশ শুনিয়া শোকাবেগ সংবরণ
 করিলেন; এবং পিতৃতত্ত্ব প্রবল হইয়া পিতার পরেত-
 দেহ দাহ করিতে সঙ্কল্পীয়ে উপস্থিত হইলেন। এবং
 অগুরু চন্দ্রন বিরচিত চিত্রায় চন্দ্রন চিত্রিত দান্য ভূষিত
 রাজতনু অবরোহিত করিয়া মন্ত্রোচ্চারণ পূর্বক অগ্নি
 প্রবলিত করিয়া দিলেন, চিতানল উপস্থিত দাহা পাইয়া
 প্রবল হইয়া উঠিল, ভরত দেখিয়া সখেদে বলিলেন।

মহারাজা : যে শরীর তুলান্ত্রুত বিচিত্র লগায় অর্পিত হইলে আপনীর ক্রেশ হইত, সেই শরীর আজি কাষ্ঠদয় চিতায় অর্পিত ; চিতায়িতে দক্ষীভূত হইতেছে ; এবং ভরত স্থিরভাবে প্রচক্ষে প্রত্যক্ষ করিতেছে । হা আৰ্য্য ! আপনি বনে গমন করিয়াছেন, স্থখে আছেন ; রাজার শরীরের ঐদর্শী দশা দেখিতেছেন না, এই বলিয়া রোদন করিতে লাগিলেন । অনন্তর অশ্রুপূরিত হেদকূত মলিলে চিতা ধৌত করিয়া অবগমন পূর্বক নির্মল মলিলে তিন বার তর্পণ করিলেন । পরে পবিত্রম পরি-
বৃত্ত হইয়া নিরানন্দময় নিজালয় উপস্থিত হইলেন । সেই বিষম রাত্রি কেবল চিন্তাকুল হইয়া সাপন করিলেন ।

ক্রমে ক্রমে শোকের সহিত অশৌচকাল অতীত হইল । রাজকুমার দ্বাদশাহে দ্বাদশাহনিধি, ত্রয়োদশদিনে আঞ্জি বিধান সমাপ্তান করিলেন । পরদিন প্রভাতে স্তুতি পাঠকের প্রবোধ জন্য ময়ূরস্বরে মঙ্গলগীত পাঠ করিতে আরম্ভ করিল । এবুদ্ভ ভরত অমিচ্ছা পূর্বক স্তুতিগীত শ্রবণ করিয়া বিব্রত হও, মঙ্গল গানে প্রয়োজন নাই বলিয়া, তাহাদিগকে প্রতিবেধ করিলেন । সমাভ্যন্তরায় সযুচিত সম্মান পূর্বক রাজ্যাদ্য বিবরক প্রস্তাব করিলেন । তাহাতে অনবস্থা প্রদর্শন পূর্বক বলিলেন, আমি রাজ্য-ভরত কার্যে অযোগ্য, তেঁজিয়া পুরঃ সকল কার্য পরা-
বেক্ষণ কর । পরিশেষে অশেষ উপদেশ দিয়া বশিষ্ঠদেব বলিলেন, রাজকুমার ! রমবাস পিতার বাক্য বক্ষা করিতে বনে গমন করিলেন-তুমি রাজা হইয়া রাজার শাসন প্রতিষ্ঠান করিলে, তাহাতে ও অক্ষম ?

ভরত গুরু বাক্যের অন্যথাচরণে অসন্তুষ্ট হইয়া প্রতি
 বিনীত ভাবে বলিলেন, ভগবন্! আপনি আমাদিগের
 কুলগুরু, কুলোচার অবগত আছেন, আপনি উপদেশক
 আছেন বলিয়া, সূর্য্যবংশের এত গৌরব আমি কি
 কুলোচার বিরুদ্ধে বিন্দিত রাজকোপাধি ধারণ করিয়া নির্মল
 কুল কলঙ্কিত করিব? বাজা হইয়া প্রজারঞ্জন করিতে
 না পারিলে অসমর্থত রাজসভায় আবহ হওয়া
 যাত্র। আমি যত সতর্ক রূপে রাজকাব্য পরাবেক্ষণ
 করি না কেন, কোন রূপেই প্রকৃতিপুঞ্জের অধুরঞ্জন
 হইবে না। আমার রাজ্যলাভ উত্তরাধিকারিত্ব হইতে
 নয়, জনমীর কুৎসিত উপায়ে ঘটিয়াছে। এরূপে রাজ্য-
 লাভ কুলধর্মের বিরুদ্ধ, আমার অনীশ্বাসিত এবং
 প্রজালোকের অননুমোদিত। সূতরাং হাদেশ অসমু-
 পায় লক্ষ রাজা শাসন করিয়া বে, প্রতিষ্ঠা ভাঙন হইতে
 পারিব, ইহার সম্ভাবনা কি? সাধানা রাজ্যের কথা
 কি বলিব, ছললক্ষ ইন্দ্রপদেও ভরতের প্রতিজ্ঞা জন্মে
 না। বারংবার আপনিও উপদেশ দিয়াছিলেন যে,
 কেশলত্রেমে গ্রহণ করা, আর অসাক্ষাতে অপহরণ
 করা উত্তরই তুমি। যাহার সঙ্গে দেখা থাকে তাহা
 হইতে কখনই বিগ্ৰহ ফল জন্মিত হয় না, আমার রাজ্য-
 লাভের মুহূর্ত্তে অনিশ্চয়, সূতরাং তাহা হইতে কেনই
 বিগ্ৰহ ফলের সম্ভাবনা করিব। যাহার প্রতি লোকের
 ভক্তি থাকে না সে পরিত্যক্ত বস্তু করিলেও কেহ
 সুখ্যাতি করে না, এরূপ কাহারও ভাঙ্কা বনোত্তম হয়
 না। কর্ম বিপাকে লোকের আমার প্রতি অাদৃশ্য ভক্তি

নাই; সুতরাং ভক্তিভাজন পদ আমার গ্রহণ করা
 কর্তব্য নয়। বাহার দুখ্যাতি জনসমাজে বিখ্যাত; তা-
 হার সাধানা কথ্যও লোকসমাজে আদৃত। বাহার
 অখ্যাতি একবার মাত্র উদঘোষিত হইয়াছে; সেই যে,
 কেবল অশঙ্কার পত্র হয় একমাত্র হয়, তাহার সম্বন্ধও
 অবজ্ঞার পাত্র হইয়া থাকে। তদ্রূপের সম্বন্ধ সঙ্করিত
 হইলেও কি লোকের বিশ্বাস ভাজন হয়? কখনই না।
 দুখ্যাতি অপেক্ষা অশ্যাতি লোকের সম্বন্ধ বিস্মারিত
 হইয়া উঠে; উহা আর অপসারিত হয় না। জনকের
 সম্বন্ধে পালন অপেক্ষা জননীর অধৈর্য প্রার্থনা সম্বন্ধিক
 প্রসিদ্ধ হইয়াছে। আমি যত প্রকার চেষ্টা করি না কেন,
 কিছুতেই দূরপন্থের কলঙ্ক দূরীকরণ করিতে পারিব না।
 যদি রাজা গ্রহণ না করি, তাহা হইলে আপনিই কল-
 ঙ্কের অপনয়ন হইয়া যাইবে। পাপ পঙ্ক বসি স্পর্শ করা
 না যায়, তবে কিম্ব শরীর মলিন করিতে পারে? রাজা-
 তার গ্রহণ করা না হইলে জনকের বাক্যেরও অন্যথা
 চরণ করিয়া পাপপঙ্কে লিপ্ত হইতে হইবে না; আমার
 রাজ্যাভিষেক পিতার আন্তরিক ইচ্ছার বিষয়ীভূত নয়;
 উহা কেবল উপরোধেই প্রদত্ত হইয়াছে; বাহা আন্ত-
 রিক অনুমোদিত নয়; তাহার ব্যতিক্রম হইলেও জন-
 ত্বোধের উদয় হয় না, সুতরাং তাহার অননুষ্ঠানে পিতা
 অসন্তুষ্ট না হইয়া বরং সন্তুষ্টই হইবেন, তাহা হইলে
 জনকের বাক্য অমূল্য করিয়াও পাপাচারী হইনাম
 না। অতএব আমারে আর অনুরোধ করিবেন না,
 করিলে যে কোন রূপেই হউক প্রাণত্যাগ করিব। এক্ষণে

যাহাতে অগুজ মহাশয়েরে আনয়ন করিতে পারি। তাহারই উপায় উদ্ভাবন করুন, তদীয় উপদেশ ভিন্ন আমার অস্তিত্ব চিত্ত স্থায়ী হইবে না। অগুজ মহাশয়ের আগমন ভিন্ন কোন কৰ্ম সম্পন্ন হইবে না। যে রূপেই হউক তাঁহাকে আনিতে হইবে। সকল গিয়া অনুরোধ করিলে, সকলের আগুহ মিশ্র করিলে পারিবেন না। মহারাজের স্বর্গারোহণ সংবাদ অবগত করিলে, তাহার পর রাজ্যভার অর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত থাকিবেন, অবশ্যই প্রত্যগমন করিবেন।

নিশ্চিন্তদেহ ভরতের বিবেচকতা ও ভ্রাতৃ পরায়ণতার অশেষ প্রশংসা করিয়া তদীয় মত অনুমোদন পূর্বক সুরমন্ত্রেরে রথ প্রস্তুত করিয়া আনিতে বলিলেন। সুরমন্ত্র আজ্ঞা মাত্র রথ প্রস্তুত করিয়া আনিলেন। ভরত রথারোহণ পূর্বক সৈন্য সামন্ত অমাত্য সমভিব্যাহারে রামচন্দ্রের উদ্দেশে বন প্রদেশে চলিলেন। সুরমন্ত্র পূর্ব পরিচিত পথে রথ চালনা করিতে লাগিলেন। ভরতের গনোরথের ন্যায় রথ অবিলম্বে গুপ্ত নগর জনপদ আতিক্রম করিয়া তৎপরে শৃঙ্গবের পুরে প্রবিষ্ট হইল। ভরত রথ হইতে সারোহণ করিয়া গুহক মুখে রামচন্দ্রের অধস্থান অবধি জটধারণ পর্যন্ত আদ্যোপান্ত সমস্ত বৃত্তান্ত একান্ত চিত্তে শ্রবণ করিয়া এবং সেই সেই স্থান দর্শন করিয়া সুমনীভূত হইলেন। এবং গুহকের অনুরোধ ক্রমে তদ্রূপ তথ্য স্থাপন করিলেন। পরদিন প্রত্যুষে গাত্রোথান করিয়া গুহক সহ গঙ্গাপার হইয়া ভরতরাজ মুনির তপোবনভিমুখে চলিয়া গেলেন।

উপস্থিত হইয়া ভ্রমোদনমুখে ঐরামের সম্মান পদবী
পরিচিতি হইয়া হিত্রকূট গিরি লক্ষ্য করিয়া চলিলেন।
সকীগণ ক্রমশঃ অনুসরণ করিয়া পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল।
অনুযায়ী নোক্ত ঐরাম দর্শন লাভসায় এত অধিক অং-
সিয়াহীন যে, তাহার অশ্রুভাগ অরণ্যে উপস্থিত হইলে
পশ্চাৎবর্তী ভাগ রাজধানীর মহিমে অবিহিন্নভাবে
সংলগ্ন ছিল। ক্রমে ক্রমে নিজমবন জনাকীর্ণ হইতে
লাগিল। হিংসু লব্ধ ভরবাকুল হইয়া বনান্তরে পলায়ন
করিতে লাগিল।

এদিকে সমস্ত গজবাহিত অশ্ব হেবিত এবং সৈন্য
যোদ্ধিত শ্রবণ করিয়া লক্ষ্যগণের বলিলেন, বৎস! তুমি
কলরব শুনা গাইতেছে; হরিণমকল বাসিত হইয়া পু-
গমন করিতেছে; বিহগগণ গগন মণ্ডলে গোলাকা
বিচরণ করিতেছে; অতএব বোধ হয়, কোন রাজা
রাজপুত্র হরণ্য করিতে অটবীতে উপস্থিত হইতেছে
অতএব দেখ ইহার কোন দিকে আইসে। লক্ষণ ও
দেশ যাত্রা বিশাল শালতরু আশ্রয় করিয়া উত্তরদি
বৃষ্টিপাত করিয়া দেখিলেন, অসংখ্য সৈন্য বায়ু চাতি
কাদম্বিনীর ন্যায় মহাবেগে দক্ষিণদিকে দাবদান হ
তেছে। দেখিয়া যাত্র বিপদাপাত আশঙ্কা করিয়া র
চক্রকে বলিলেন, 'ভায়া! সত্বর বন্ধপরিষ্কার হইয়া শ
মনে শর সজ্জান পূর্বক অরণ্য পরিসরে অগ্রসর হউ
বোধ হয়, কৈকয়ীকুমার ভরত রাজ্যাভিষেক
হইয়া সৈন্য সাগত সজ্জিত করিয়া আশাদিগকে হ
করিতে আসিতেছে। তাহারই সৈন্য কোলাহল হ

বাইতেছে, অপকারী দুঃখাগরী তরতের বর্ণশায়ী করিয়া
কৈকেয়ীর অক্রমণে ক্রোধাননা নির্যাস করিত । আত-
তায়ী দুঃখাগর বধ করিতে অধর্ম হইবে না । এই মনিকা
কল্পিত কলবর হইয়া তরুক্ষয় হইতে অবরোধ করি-
লেন । অনন্তর বর্ণশায়ী জনকতনয়াকে বনান্তরালে
সুকায়িত রাধিতে ধাবমান হইলেন ।

রামচন্দ্র লক্ষণের কোপোন্মুখ মুখ বিকার বিশোকম
করিয়া সম্মিত যদনে বলিলেন, বৎস । তরত তোমার
কি অপ্রিয় কার্য করিয়াছে, যে তাহার জিয়াংনার
প্রবৃত্ত হইতেছ । অসিচক্ষু গ্রহণ করিয়া কি হইবে ।
প্রাণাধিক তরত উপস্থিত হইলে তাহার উপর কি অক্র-
মণনা করিতে পারিবে ? সর্ব্বদা বিনম্রন দিয়া শিক-
সতা পালন করিতে অরণ্যে আসিয়াছি, আমার রাগে
প্রয়োজন কি ? বাহাদিগের সুখ স্বস্থান জন্য রাজসভায়
গ্রহণ করিতে হয়, তাহাদিগকে বিনাশিত করিয়া রাজ্য
সুখ কাহাকে ভোগ করাইব ? সৈন্যরাও ত বন বিন্যাস
বা বৃন্দ রচনা করিয়া আনিতেছে । যে, তাহাদিগকে
আক্রমণকারী বোধ করিতেছ । তরত ও খড়্গহস্ত
হইয়া তোমার জিয়াংনার প্রবৃত্ত হইতেছে না যে, তা-
হাকে আততায়ী মিশ্র করিয়া হিংসার উপক্রম করি-
তেছ । আততায়ী হইলেই কি কেহ কখন আত্মবধ
করিয়া থাকে ? আপনাব প্রাণ কি আপনি নষ্ট করিতে
পারা যায় ? আমার কোম হয়, আত্মবৎসল তরত মাতুল-
সালর হইতে আগত হইয়া আমাদিগকে না দেখিয়া
পর্য্যাকুল হইয়া আমাদিগকে প্রত্যাঘটন করাইবার জন্য

আমি তোহে । যদি তোমার রাজ্যে অভিলাষ হয়, তবে
ভরতের বলিগ্রা দিন, সে তোমাকে রাজ্য অর্পণ করিবে।
আর যদি বনবাস ত্যজ সহ্য করিতে না পার তবে এই
মতে রাজধানীতে চলিয়া যান । আমি সীতা সহচর
হইয়া সংস্কে কানন পর্যটন করিতে পারিব । লক্ষণ
জাতীর কথা আমিও ভাবিয়া পাই না । একদিকে দণ্ডায়
মান হইলেন ।

এদিকে ভরত সেবাশ্রিতদিগকে শিবির সম্বিশেষ
পূর্বক অবস্থিতি করিতে অনুরোধ দিলেন; এবং স্বয়ং
কতিপয় মান বনের সহচর লইয়া গুহক সমাধিবাহাতে
গ্রামচন্দ্রদিগের সন্দেশ করিতে করিতে চলিলেন, এবং
শত্রু হুঃখাবৎ রামচন্দ্রের রাজ্যের খোঁজ, লক্ষণের কো-
লগ ঘনন বিলোকন করিতে না পারিব, যাবৎ অগ্রজের
রাজ্যলক্ষণ আকৃতি চাপ চরণ মতকে ধারণ করিতে না
পারিব, যাবৎ জ্যেষ্ঠ বন্যশব্দকে রাজসিংহাসনে অধি-
রোহিত করিয়া চামর পাই না হইতে পারিব, যা-
বৎ জনকনন্দিনীকে স্বীয় প্রভুর রত্নাসনশোভিনী না
দেহিতে পাইব, তাবৎ আমার হৃদয়ের মর্ম বেদনার
লাগব ও শান্তি হইবে না । এইরূপ বিলাপ ও পরিভাষ
করিতে করিতে পরিভ্রমে চিত্রকূট পর্বতের এক পাশে
গ্রামচন্দ্রের আশ্রমের অনলোকিত ঘুমশিশু একদোবন
করিলেন; যে রূপ অপরূপ বাহুর প্ৰমোদিত হইলে,
এবং বনান্ধকারে দীপ শিখা দর্শন করিলে, আনন্দোদয়
হয়, গ্রামচন্দ্রের গবিজ পাবকের উদ্ভোদিত ঘুম রাশি
দর্শন করিয়া; ভরতের চির দুঃখিত্যন্তঃ করণে সেইরূপ

আজ্ঞামের সফার হইল । তখন তিনি দুর্গম পথ অতি
পরিচুত পথ বোধ করিয়া কলকাতার মধ্যে পূর্ণকুটীরের
পর্যন্ত ভাগে উপস্থিত হইলেন । এবং দেখিলেন : শীত-
ক্রান্ত জমা উটজাচ্চেন বগ মহিষের করৌর রাশি সজ্জিত,
কুশ ও কুসুম পরিচুত, পুরস্কৃতর প্রবণ বেদি, প্রদীপ্ত
পানক, বিগুহ শুভ্রবর্ণ সৈকতজল, পত্রাচ্ছাদিত বিশাল
লগ্নালায় দয়, মনোরম হইয়া রহিয়াছে, তাহার দক্ষিণে
হৃদয়ান্বিত প্রবাহ প্রবলবেগে প্রবাহিত হইতেছে ।
কৈলাস গিরিতে জটধারী কৈলাসনাথের ন্যায়
অযোধ্যানাথ সিকতাধর বেদিতে আসীন হইয়া রহিয়া-
ছেন । যিনি সপ্তত প্রকৃতি গুণে, এবং সজ্জন সমূহে,
পরিবেষ্টিত হইয়া উপাসিত হইতেন, তিনি আজি বন্য-
সংগে স্বগন্ধ পরিচুত হইয়া বাধের ন্যায় অবস্থিতি
করিতেছেন, যিনি মহামূল্য পরিচুত পরিধান করিয়া
রত্নসিংহাসনে আসীন থাকিতেন, তিনিই আজি হরিণ-
জিনে কথঞ্চিৎ লজ্জাসংবরণ করিয়া অনাস্ত্র ভূমিতে
নিবস হইয়া রহিয়াছেন, যিনি উন্মাদে স্মৃগন্ধি কুসুম
মালাধারণ করিতেন, তিনিই আজি কদাকার জটাতার
বহন করিতেছেন; বাহার দুর্দাদল শাখা নির্মল তরু,
অগুরু গন্ধনে অশ্রুফণ অশ্রুনিপ্ত থাকিত, তাঁহার সেই
শরীর আজি বলীমগ্ন ক্রিয় হইয়া রহিয়াছে, আমার
অগুরু আমার জন্মে এত সুখে পাইতেছেন । ধিক্ আ-
মার জীবনে, ধিক্ জনতার অনিষ্টকারিণী আর্থনার ।
অগ্রজের এত কষ্ট, এই বলিয়া শাপবারি বিমোচন
করিতে করিতে রামচন্দ্রের পাকমূলে শত্রুদের মর্জিত

উপস্থিত হইয়া অভিবাদম পূর্বক আর্বা । এই কথ
বলিয়া রোদিন করিয়া উঠিলেন । রামচন্দ্র উভয়কে সা-
ভুনা করিয়া বলিলেন, তোমরা নিতান্ত শিও দুর্গা
অরণ্যে তোমাদের আনন্ধ্যকতা কি ? তরত বন্ধাঞ্জলি
পূর্বক বিনীত ভাবে বলিলেন, আর্বা : জনমীর কুলোভার
বিরুদ্ধ আর্থনা অনাখ্যাতার করিয়া রাজ্যভার স্বীকার
করিয়া আমাদের প্রতিপালন ও দুরদায় কলঙ্ক অপন-
য়ন করুন, মতুবা নিন্দাশ্রাদ প্রাণ পরিচায়ক করিব এই
বলিয়া প্রাতার চরণ ধারণ করিয়া রোদিন করিতে
লাগিলেন । অকস্মাত তাহার বক্ষস্থল ভাঙিতে
লাগিল ।

রামচন্দ্র সাভুনা করিয়া বলিলেন ; বৎস ! অকার্যম
জননীকে দোষারোপ করিও না ; মাতৃনিন্দা করিলে
নিরয় গমন করিতে হয় : উহা শুনিলেও দুরদৃষ্ট জন্মে,
ভূমি ও কথা আর যুখে আনিও না ; আর আমার চতু-
র্দশ বৎসরের মধ্যে রাজ্যভার গ্রহণ করা হইবে না ;
পিতৃমত্য পালন ক্রমিতে বনে আসিয়াছি, তাহা প্রতি-
পালন না করিয়া প্রত্যাগমন করিতে পারিব না ; আমি
নক্ষত্র মার জানিয়া সত্যধর্মের জ্ঞাতী হইয়াছি ; তাহা
সঞ্চয় করিতে পারি নাই, এবং সত্যধর্মের উল্লাসনও
হয় নাই, আমি কোন ক্রমেই পিতার আত্মা অতিক্রম
করিতে পারিব না, যে রূপ প্রাণ পিতার আদেশানু-
রূপ কার্য করিতে করিবো ; আর তোমার প্রতি মহা-
ভায়েক যে আদেশ আছে, তদনুসারে তুমি রাজা
হইয়া রাজ্যশাসন কর, কদাচ পিতার কথার অন্যথাচ

রণ করিও না, করিলে, অধর্ম হইবে, পিতা মহাশয়ও অপবিত্র হইবেন। মহারাজ অননীর নিকট সমাপ্রাণে বন্ধ আছেন; যতদিন আমরা তদনুরূপ কার্য সমাধান না করিম, ততদিন তিনি অবিমুক্ত থাকিবেন। সুতরাং আমার রাজ্যভার গ্রহণ করা হইবে না। অতএব তুমি সঙ্গের রাজধানীতে গমন কর, মহারাজের আজ্ঞানুরূপ কার্য করিয়া তদীয় শুশ্রূষায় তৎপর হও; আর আমরা কেহ নিকট না থাকায় মহারাজের যথেষ্ট কষ্ট হইতেছে, তোমার বিলম্ব করা বিদেয় বোধ হইতেছে না।

পিতৃশ্রদ্ধ গ্রহণ করিয়া তদীয় স্নেহ স্মৃতিপথে আবি-
ভূত হওয়ার, ভরত রোদন করিতে করিতে বলিলেন;
আখ্যা! আর আমরা পিতার শুশ্রূষা করিতে পাইব না,
আমি ও শত্রুর পূর্বেই মাতুলসঙ্গে গমন করিয়াছিলাম
আপনি মীতা লক্ষণের সহিত অরণ্যে গমন করিলে পর,
মহারাজ বংশলতা বশতঃ অভিভূত হইয়া, দুঃসহ পুত্র
বিব্রহ মহা করিতে না পারিয়া নরলোক পরিত্যাগ পূর্বক
দেবলোকে গমন করিয়াছেন। আমরা তাঁহার যথাবিধি
আজ্ঞাদির অনুষ্ঠান করিয়াছি। আপনি পিতার শ্রিয়-
পুত্র, প্রিয়পুত্র প্রদত্ত সন্তানাদি পিতৃলোকের অধিক ভক্তি-
কর। রামচন্দ্র ভরতের কথা শ্রীশ্রী না হইতে হইতে
শোকাস্ত্র ও অবসন্ন হইয়া, ভরত শত্রুদের স্বরূপে
ভূঙ্গলতা নিবেদিত করিয়া, কণকাল অচেতন হইয়া,
রহিলেন। পরিশেষে দীর্ঘনিশ্বাস নিঃসৃত করিয়া স্বাভা-
বিক ধীরতা পরিত্যাগ করিয়া, ভারস্বরে রোদন করিতে
লক্ষণ সর্বাঙ্গ বিলম্ব পূর্বক যুদ্ধক্ষেত্রে

করুণাঘরে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। মীত্ৰাও শব্দকু-
 জিরে বাষ্পগদগদ করে অশ্রুবারি বিসর্জন করিতে
 লাগিলেন। দেখিয়া অনিয়া ভরত শত্রুঘ্নেরও শোকা-
 বেগ পুনর্বার নবীভূত হইয়া উঠিল। তাঁহারাও অদি-
 তান্ত্রধারে অশ্রুবারি পাতি করিতে লাগিলেন। যে রূপ
 দাবানল হইতে কুঞ্জবৃক্ষের আর্দ্রনাশে কৃষ্ণকানন প্রতি-
 ধ্বসিত হয়; তক্রূপ রামকন্যাদিগের শব্দভর কলরবে
 অরণ্য পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। অহম্বাসীকণ্ঠে যে যেখানে
 ছিল সকলেই গান বাহন দারভাঙ্গা করিয়া ক্রন্দনাদি-
 যারে উপস্থিত হইল; রাঘবের শব্দকন্য গভীরভাবে
 অক্ৰন্দন করিয়া বিলাপ করিতে করিতে বলিলেন, তীর্থে
 তোমার স্বপুত্র পরলোক গমন করিয়াছেন। তখন
 দময়ন্তী পিতৃহীন হইলে, আর আমি অত্যন্ত নরেন্দ্র
 বিরোজিত অসোখায় প্রতিগমন করিব না, যিনি লোক-
 যুগলের অন্তরালে অবস্থিত জীবিত পুত্রনিগের বিরুদ্ধ
 দুঃসহ তাবিত্তা প্রাপ্তভাগ্য করিয়াছেন। আমরা তাঁহাকে
 জীবনান্ত চিরবিহরেও দেখিয়াও করিলে পারিলাম
 না; আমরা কি কল্পিত নরাধম; আমরা কি অক্ষণ-
 জন্মা; যে পিতার বিবদ ব্রতমাত্র সময় যত্নে লাষদের
 জন্য কোন যত্ন করিতে পারিলাম না; সে বিবদ সময়
 কতই আশানিগকে অরণ্য করিয়াছেন; কতই অশ্রু-
 যুগে আশান করিয়াছেন; কতই অক্লান্ত বলিয়া
 ভৎসনা করিয়াছেন। যিনি জীবিত থাকায় আমরা
 নিশ্চিন্ত ও সুখবিহারী ছিলাম; যাহার ভয়ে বেড়াচারী
 হইতে পারিতাম না, কুপথে পলাপন করিলে, কে আর

[illegible]

মহাপুত্র কার্য। যে আগমার ভাণ্ড আপনি স্বাক্ষর করিতে অক্ষম, সে পুণ্ডরীক দ্বারা স্বাক্ষর করিয়া কার্য নিৰ্বাহ করিতে কখনই পারে না। আপনি মর্দ প্রকারে উপযুক্ত, স্বয়ং সকল বিষয়ের সমাধান করিতে উৎসাহ; অতএব বিস্তারিত নাগাজোব দ্বারা গ্রহণ করিয়া প্রজাপালন করুন, আমরা যে রূপ বদন্তি, তাহাতে প্রতিমিথি হইয়া বসে-
 বাস কর। আমার পক্ষে সহজ ব্যাপার; ইহাতে সমা-
 ধারণ বুদ্ধি ও বিবেচনা আবশ্যক করে না। শুদ্ধজাতক কল
 পুণ্ড দ্বারা পুণ্ডরীক পূর্ত করা যায়। অনোর অস্বাস্থ্যের জন্য
 তাহাতে চর না; আমি কুলপুত্র প্রজ্ঞা ও স্বজনের
 সম্মুখে ধর্ম্মশাক্তি করিয়া বলিতেছি: রাজা পালন
 অশেষদ্বারা বসে বাস আমার পুণ্ডরীক, ও কন্যায় আমি
 চতুর্ভুজ দেবতার বসে বাস করিয়া দাতৃপাপের প্রাশস্তি
 করিব: কোন রূপেই পাপ রাজ্যে গমন করিব না।

রানচন্দ্র অশেষ প্রকার পালন করিয়া অনেক বৃদ্ধ হইয়া
 বাসিলেন, নংস। ভূমি ভাগিয়া শুনিয়াও কোন বালকের মত
 কথা কহিতেন, সন্তান হইয়া পিতাকে পতিত করিতে
 ভেঁদে পাইতেন, একপ বালক বুদ্ধি পরিচায়ক কর, পিতার
 আজ্ঞা প্রতিপালন করিয়া আভিগত হও; প্রতিমিথের
 সহায়তা এবং কুলপুত্র প্রজ্ঞা দ্বারা কল্যাণ অলঙ্কর
 করিয়া সুবিচার বিতরণ কর; সাইসেরে প্রধান সহায়
 করিয়া অপ্রতিভ প্রভাবে রাজ্যশাসন কর, ফলটিতে
 প্রতিগমন করিয়া জনলৌকিকের সেবা প্রদান কর, কাল-
 বিলাস করিও না, এক দিন রাজকাণ্ড না দেখিলে
 অনেক ক্ষণে ঘটে। আমি সত্যতঃ সমাপন না করিয়া

কোন ভাষায় গৃহে প্রত্যাগমন করিব না। বারংবার অনুরোধ করিলে, অসন্তুষ্ট হইব, অথবা অকর্মণ্য জীবন পরিত্যাগ করিব।

ভরত রামচন্দ্রের কথা শুনিয়া আর কিছুই বলিতে পারিলেন না এবং ক্ষণকাল কিংকর্তব্য বিমূঢ় হইয়া অধোমুখে রহিলেন, তাঁহার অশ্রুজাল ধরাতল শাষিত হইয়া গেল। মন্ত্রীবাণী রামচন্দ্রের দৃঢ়তর অভিপ্রায় অপরিহার্য্য বোধ করিয়া কোন কথা বলিতে সাহসী হইলেন না। বশিষ্ঠদেব দ্বারা তিরস্কৃত উপদেশ আতিশয় কর বিবেচনা করিয়া অনুরোধ করিতে পারিলেন না। সকলেই বিরসবদনে অপ্রফুল্লমনে অপ্রতিভের মায় অকুলচিন্তা করিতেছিলেন, এমন সময়ে মাংসলোভে বিশারদ মহাবাচল মহর্ষি জীবানি রামচন্দ্রকে সযোপন করিয়া ব গজাল বিস্তার পূর্বক শিরঃকম্পন সহকারে মহা আড়ম্বরে বলিলেন, রাজকুমার! মহারাজ আপনাকে বনে বাস করিতে অনুরোধ দিয়াছেন। উপবনে বাস করিয়া মহারাজের বাক্য পালন করিতে পারেন, বন ও উপবনে কিছু প্রভেদ বোধ হয় না; তরু সমষ্টির নাম বন, উপবনে বৃক্ষ সমষ্টির অসঙ্খ্য নাই, অতএব তদ্ব্যয় বাস করিয়া মহারাজের আজ্ঞা প্রতিপালন করুন। যদি বলেন, অরণ্য হিংস্র জন্তু পূর্ণ উপবনে তাদৃশ জন্তুর বিরল প্রকার দেখা যায়; সুতরাং উপবনে বাস করিলে, বনে বসতি করা হয় না। কিন্তু মহারাজের উদ্যম মেরুপ নয়, উদ্দেশ্যে নানাজাতি পশু জাতি পালিত হইয়া থাকে। সন্য পশু পূর্ণ অরণ্যের সহিত মহারাজের উপ-

বনের বৈসাদৃশ্য পাওয়া যায় না; অতএব উপযুক্ত
বিহার অর্থোক্তিক লোভ হইতেছে না। অতঃপর মহাদেশের
সমাগম থাকে না, উৎসাহে সতত মানবেরা বিচরণ
করিয়া থাকে, ইহাতে যে উত্তমের বৈলক্ষণ্য ঘটিবে,
এরূপ বিশেষণ করিবেন না। আপনারা কেহে স্থানে
নিচরণ করিতেছেন, সেই সেই স্থান, জন সমাগম শূন্য
কইতেছে না; সুতরাং বন বিচরণ ও উপবন গির্জার
উত্তরই হুলা। বিশেষতঃ মহারাজ প্রথমে জোমাকে
রাজ্যভার দিয়া ছিলেন। পরে মহাবীর প্রার্থনার বনে
বাসিতে করেন। প্রথম আদেশ প্রথমে পালন, দ্বিতীয়
নিদেশ তৎপরে সমাধি ও করিতে হয়। একেবারে আদেশ
ক্রম অনুসারে প্রথমে প্রথমে মোক্রে কাম, কবিতা থাকে।
আপনি এই ক্রম আওজ্ঞায় পরিয়া মহারাজের আশ-
ংকী কথা প্রথম পালন না করিলে, দ্বিতীয় বাধ্য রক্ষা-
বদ্য ন্যায় হুমারি নয়। অতঃপর মহারাজের প্রথম
আদেশ অনুসারে রাজ্যভার গ্রহণ করিয়া প্রজাপালন
করেন। পরে দ্বিতীয় নিদেশের অনুষ্ঠান করিবেন।
জটা বন্ধন ধারণ করা। রত্নপংক্তির কুলমন্দির, আপনিক
শেষবয়সে মহারাজের শেষ নিদেশ পালন করিবেন, জমা
কটা লক্ষণ প্রাপ্য করিবেন। ইহা হইলে উত্তর পক্ষ
রক্ষা পাইবে এবং আনাদিগেরও মনোরথ পূর্ণ হইবে।
অতঃপর এক্ষণে রাজ্যভার দিতে চলুন। মহানারোহে
শিখরোচ্চ সাক্ষর করুন। ইহাতে সকল ধর্ম বজায়
থাকিবে। আমায় রক্তেরা বলিলাগ, এক্ষণে আপনীর
মাহা কুর্জবা ইয় করুন।

রাজ আবাদির প্রতিকূল তরু আকর্ষণ করিয়া সন্তোষ প্রদর্শন পূর্বক বলিলেন, ভগবন্। আপনি হির হউন, বুলিলাম আপনাতর তরুশক্তি যথেষ্ট আছে। মীমাংসা ব্যক্তিব্যেকে বুদ্ধিবৃত্তি মাজ্জিত ও মর্ম্মপ্রবৃত্তি পরিশোধিত হয় না, ইহা আপনি জানেন তবে অকারণে কি রোধী তরু অদলদল করিয়া অনর্থক অপলাপ করিতেছেন কেন? হা হা হউক, নিরর্থক হেতুবাদে ধর্ম্ম বিচোপ করিতে পারিব না, আমি পিতার আজ্ঞা পালন করিতে কাহারও উপরোধ অমুরোধ শুনিব না। আপনাতা কেন নিরর্থক প্রয়াস পান, ভরত বালক, উহারে সঙ্গে লইয়া রাজধানীতে গমন করুন, যাঁহাতে রাজা নিরাপদে থাকে সেইরূপ পরামর্শ দিবেন।

অনন্তর ভরত বশিষ্ঠদেবকে মহোদয়ন করিয়া বলিলেন, ভগবন্। অগ্রক রাজকন্যার পরিগ্রহ করিলেন না। আমি কি রাজকন্যার পরিগ্রহ করিয়া পরিবেতা হইয়া পরিবেদন দোষে দূষিত হইব? কিরূপেই বা এরূপ লোক বিগহিত বিভৎসিত কাঁপারে এত হইব? রাজ্যে তার স্বীকার করিলে পরিবেতা হইতে হয়, না করিলে পিতার কণার অমাধাচরণ এমং জাতীর অনুমতি অপালন করিতে হয়, সর্ব্বথা বিবম বিপদে পড়িলাম কি করি, উপদেশ দিউন।

বশিষ্ঠদেব অগণকাল ঘোঁরাবলম্বন করিয়া বলিলেন, রাজকুমার। ক্ষত্রিয়ের প্রজা পালন প্রথম ধর্ম্ম, তাহাই রক্ষা করা যুক্তিবৃত্ত ও কর্তব্য। অতএব আজ্ঞার অঙ্ক মননে রাজধানীতে গমন করুন অনন্তর ভরত রাজ

চাকরি চরণ ধারণ করিয়া বলিলেন আশা। কিরূপে রাজ্য
কাৰ্য্য নিৰ্বাহ করিতে হয়, উপদেশ দিউন। গুরুপদে
বাতিতেকে কোন কৰ্ম্ম সুসম্পন্ন হয় না।

রামচন্দ্র বলিলেন বৎস! রাজ্য ব্যবহার দুরূহ ব্যাপার,
কেহ কেহ একরূপে নিৰ্ব্বাহিত করিতে পারেন না,
উহার প্রকৃত পদ্ধতিও প্রাপ্ত হওয়া যায় না, সুতরাং
অন্যোন্মোদিত বিষয়ে প্রকৃত উপদেশ দেওয়া সম্ভব
ব্যাপার নয়; তথাপি সংক্ষেপে এই বাত্ৰ বলিয়া দিতেছি
যে, যত দূর পার, প্রজারঞ্জন করিবে, প্রজারঞ্জনই এক
প্রকার রাজ্য ব্যবহার। নানা প্রকৃতি প্রকৃতিপুঞ্জের অন্-
য়জন কার্য্য দুঃসাধ্য সাধনার দৃষ্টান্ত, উহা শিক্ষা করিতে
অশেষ প্রয়াস পাইতে হয়, সকলো সাধনারে মতক-
ল্যায়ে কাৰ্য্য দেখিতে হয়, অনেক তরুণেও প্রকৃত অবস্থা
অব্যক্ত হইতে হয়। যতক্ষণ প্রকৃত ভাব প্রকাশিত না
হয়, ততক্ষণ পরামর্শকণ করিতে হয়। অসাধারণ দৈৰ্ঘ্য
ও গাভীরা মহামূল্য রত্নের দ্বায় শরীরে ধারণ করিতে
হয়, অপকারী শত্রুর ন্যায় রাগদেব দূরীভূত করিয়া
দিতে হয়; পক্ষপাত ইচ্ছাদেহবৎ একেবারে পরিত্যাগ
করিতে হয়, সত্যপ্রমবিনী হৃদয়োগ্রাসিনী সুবিচার
বাণী মুখ হইতে নিঃসারিত করিতে হয়, দিটারফলে
বন্ধুতা, সমতা, কথাবত্তা বিশুদ্ধ হইতে হয়, কাৰ্য্য ও
প্রণয় সমাপ্ত ও প্রশংসা করিতে হয়, তর্কশক্তি সহকৃত
দিত্তা দ্বারা বুদ্ধি পরিপাকিত করিয়া রাখিতে হয়, ধর্ম্ম-
দৃষ্টি দ্বারা চক্ৰ উদ্দীপিত রাখিতে হয়, সত্য অরণ জনা
শব্দে পুণ্য পরিষ্কার রাখিতে হয়, যথার্থ কথামের জন

বসনা করিয়া করিতে হয় অপায়ে ক্রপণতা স্বাভা-
বদান্যতা নিত্যব্যয়ে মিত শক্তিতা ব্যবহার করিতে হয় ।
যে রূপ অরংকাল নির্মল অধরতনে রজোযোগ থাকিতে
হয় না, তদ্রূপ ধর্ম বিগুণ প্রশান্ত অন্তঃকরণে রাজ্য-
ভরণের আশ্রয় দিও না ।

রাজ ধর্ম শাসন করা যে কত কঠিন ব্যাপার, তাহার
অন্য কোন বিষয়ের সহিত তুলনা করা যাইতে পারে
না । বাহার বিচারের উপর সমুদায় সাম্রাজ্যের শুভাশুভ
কর্ম নির্ভর করে, সে ব্যক্তির কত দূর বিদ্যা বুদ্ধি বি-
শিষ্ট এবং চরিত্র গুণ ভূষিত হইতে হয় তাহা বল যায়
না । স্বয়ং বিদ্যাবুদ্ধি সম্পন্ন না হইলে বিদ্যানান্ বুদ্ধি-
মান্ লোক নির্লোচনা করিয়া লওয়া যাইতে পারে না ।
বাহার নিকট বিদ্যান্ ধীমান্ লোক না থাকে সে পশু-
রাজ বলিয়া গণনীয় হয় । স্বয়ং চরিত্র গুণ সম্পন্ন না
হইতে পারিলে নিকৃষ্ট প্রবৃত্তিদিগকে সংযত করিতে
পারা যায় না । ঐশিক নিয়মের বাধ্যতা অবগত হইতে
না পারিলে তৎকৃত নিয়মান্বলী অনিসংবাদিরূপে সমা-
দৃত হয় না । রাজা কোন না কোন অসং প্রবৃত্তির বশ-
বস্তী হইলে তদ্ব্যলোক অনেক অনর্থোৎপত্তি ঘটিয়া উঠে ।
যে 'ভূপতির অজ্ঞানস্পৃহা বৃত্তি বলবতী লোক লোভ-
দারা স্বীয় কোবাগার পূরণ করা তাঁহার প্রধান সংকল্প
তিনি প্রকার বিচারিত চিন্তা না করিয়া নেরূপেই হউক,
অজ্ঞানস্পৃহা বৃত্তি চরিতার্থ করিয়া যত্নবৎ হয় । বাহার
লোকানুরাগপ্রিয়তা বৃত্তি প্রবল, তিনি ন্যায্যান্যায়
বিচার বিহিত হইয়া মিততই লোকানুরাগের বশবস্ত

হন, এবং তজ্জন্য অবৈধ কর্ম স্বীকার করিতে হইলেও পরাঙ্মুখ হন না । যাঁহার আত্মার বৃত্তি তেজস্বিনী তিনি অন্য অন্য লোকের মঙ্গলাকাঙ্ক্ষী না হইয়া সত্যত আত্মস্থখে নিবৃত্ত থাকেন । যখন জন সমাজের সামান্য ব্যক্তির নিরুদ্ভূতি বলবতী হইলে অমঙ্গলের আর সীমা থাকে না, তখন নিরঙ্কুশ সমাজাধিপতির তাহার একটি প্রবল হইলে কত অমঙ্গল সচিব্যর সম্ভাবনা তাহার ইয়ত্তা করা যায় না । অতএব সাবধান, কোন কুপ্রবৃত্তির বলবৃত্ত হইয়া কার্য্য করিও না ; সকল প্রবৃত্তির সাম-
 জসী তাৎ অবলম্বন করিয়া অবিচলিত চিত্তে রাজকাৰ্য্য সমাধান করিও এবং সাবধানতা ও মনঃকর্তা শক্তির সর্বদা পরিচালনা করিবে তাকে হইলেই নিরাপদে থাকিতে ।

রাজ্যে অল্প সকল কার্য্য নিষ্পন্ন করিতে পারেন না, সুতরাং তাঁহাকে কার্য্যক্ষেত্র বিস্তর লোক নিযুক্ত করিতে হয় । যিনি কার্য্য নির্বাহ অন্য বেক্ষপ মনুষ্য নিযুক্ত করেন তাঁহার সেই কার্য্য নিযুক্ত নিমোঃ কার্য্য গুণাগুণ অনু-
 সারে সুনিষ্পন্ন বা অনিষ্পন্ন হয় । অতএব বিশেষ বিবে-
 চনা পূর্বক কর্ম কর কিম্বা নিযোজিত করা আবশ্যিক ।
 এবল অর্জুনস্পৃহা বিশিষ্ট এবং ন্যায়পরতা শূন্য ভৃত্য নিযুক্ত করিলে সে কখন না কখন আগনার তক্ষরত স্বভাব প্রকাশ করিয়া স্বীয় প্রভুর অবৈজ্ঞান্য অন্য অর-
 তাপ জন্মাইয়া দিতে পারে । আর বেক্ষপ ইন্দ্রিয়শক্ত ব্যক্তিকে কার্য্য চালাইবার ভার অর্পণ করিলে সে ইন্দ্রিয়-
 সুখ পরিভ্রুত করিতে নিয়ত অনুরক্ত থাকে, ও ইন্দ্র

মাদির তুষ্টি সাধনার্থে প্রভুর কতি হইলেও তাহাতে নিরন্তর হয় না তজ্জন্য যে কার্য সুসম্পাদন জন্য ধৈর্য্য, নৈপুণ্য, ক্ষিত্তর বুদ্ধি ও বিশুদ্ধ স্বভাব আবশ্যক করে। কোন অধারসার-নিহীন কনিষ্ঠ ও অস-
করিত ব্যক্তিকে তাহার ভার অর্পণ করিলে কোনক্রমেই তাৎ কৰ্ম সম্পন্ন হইবার নহে। এই জন্য কি মিত্র, কি অমিত্র, কি ভৃত্য, কি কার্যসংক্রান্ত অন্য কোন ব্যক্তিই হউক, অপারের বিদ্যায় বিশেষ করিলে বা তাহার উপর গুরুতর কোন কার্যভার সম্বৰ্ণ করিতে অদক্ষই অনিষ্টে পরিণত হইতে পারে। অতএব বিশেষ বিশেষের পূর্বক কর্মে ব্যক্তি নিযুক্ত করিতে না পারিলে সচরা-
কালে কার্যভার মিল্লাই হওয়া দুষ্কর।

ভূপালদিগের রাজকার্য্য নির্বাহার্থে গরিবিরোধ মর্জাপেক্ষা বিশেষ বিবেচনার কার্য্য। অনুভব প্রাপ্তি যে সকল বিষয়ের বিদ্যায় করা হইয়া থাকে, ভ্রমের পরামর্শ প্রদানের বিশ্বাস নির্ভরিতায় গুরুতর। যদ্ব-
গাই রাজ্যের জীবনোপায় এবং রাজ্যের প্রাণ, তাহাই যদ্বীর উপর বিন্যস্ত করিয়া রাখিতে হয়, তাহাতে নি-
শ্চয়সঙ্গততা ঘটিলে প্রাণ নাশের সম্ভাবনা। যদ্বীর সহিত রাজ্যসিংহকে সমত হইয়া বাসস্থান করিতে হয় অ-
র্থাৎ একপ জোক-গোচর না হয় যে, তাহার সীমাবিবের পরা-
ধীন্যদ্বারা সকল কর্ম সম্পন্ন করিয়া থাকেন। কোন বিষয়ে পরামর্শ গ্রহণ করিতে হইলে কেহ একপ না জানিতে পারে যে, উহা সচিবের বিবেচনাক্রমে সম্পন্ন হইল।
যদ্বীপাল কেবল অমাত্যের মন্ত্রণা মাত্র গ্রহণ করিয়া

তদ্বিষয়ক কর্তব্যাকর্তব্য আপন অন্তঃকরণে স্থির করিয়া লোক সমাজে এরূপে প্রচার করিয়া দিবেন, যেন তাহা তাঁহা কর্তৃক স্থিরীকৃত হইয়াছে। মস্ত্রিত বিষয় গোপনে থাকিবে। প্রকাশিত হইলে কলের ও গৌরবের হানি হয়।

দণ্ড বিধান একরূপ দুর্দান্ত দণ্ডের আচরণ, যাহাতে ঐ দুর্দান্ত কুব্যবহার রাষ্ট্র হইতে অন্তর্হিত হইয়া যায়, তরুণ আচরণ করিবে। অবিনয় অপনয় করিতে দণ্ড-বিধির আবশ্যিকতা; যাহাতে অবিনয় না জন্মান পূর্বে এরূপ শিক্ষা প্রদান করিলে পশ্চাৎ দণ্ড বিধান করিতে হয় না। যেরূপ রোগোৎপত্তির পূর্দক্ষণে সুবেদা সুপথ সেখন করাইয়া তাহাি রোগ হইতে মুক্ত করিয়া দেন তরুণ সুরাজা প্রজার কুপ্রবৃত্তি না হইবার পূর্বে সৎ শিক্ষা দান দ্বারা সচ্চরিত্রতা সম্পাদন করিয়া দিতে পারেন। প্রত্যহ ব্যবহার দর্শনে যে প্রয়াস পাইতে হয়, প্রজার চরিত্র দোষ সংশোধনে তত কষ্ট পাইতে হয় না, মনোযোগ থাকিলেই উহা সম্পন্ন হইতে পারে।

শারীরিক দণ্ড কি ভয়ানক ব্যাপার। উহার স্ব-ণ হইলে শরীর লোম্মাশ্লিষ্ট হইয়া উঠে, উহা নানাজার উপকার, না অপরাধীর অপরাধের প্রতিকারের উপায়। উহাতে কেবল মনুষ্য জীবনে সান্তনা দেওয়া হয়। নিকটপ্রবৃত্তির প্রবলতা প্রযুক্ত, না হয় আবশ্যিক বস্তুর অসম্ভাব নিবন্ধন, অসৎ লোকেরা অসৎ কর্মে প্রবৃত্ত হয়। ইহা কোন উপায়ে নিকট প্রবৃত্তির নিরাকরণ ও আবশ্যিক বস্তুর অসম্ভাবের নিরাকরণ করিয়া দেওয়া

কর তাহা হইলে তাঁহাদের অসৎ কর্মে প্রবৃত্তি জন্মে না । যত প্রকার সাময়িক কার্য আছে সমুদায়ই অসৎ প্রবৃত্তির অতিমান উত্তেজনাশতঃ ঘটিয়া থাকে; যদি অসৎ প্রবৃত্তির সম্বন্ধে নিষেধ করা হয়, তাহা সমূলে অসৎ কার্যের উৎস হইয়া যায় । সাময়িক অপরাধের জন্য শাস্তিরক দণ্ড অতিশয় অসমত; বরং অপরাধের অনেক দণ্ড বিধায় যেরূপ অমান্যতা, ভয়ানক যন্ত্রণা তাহা বরণ করিবার শাস্তি অতিশয়মান কার্য । সাময়িক অপরাধের এক মাত্র বহিষ্কার মনুষ্যদেহে, তাহার মন

তাহার হৃদয় উপদেশে স্থিতিয়া যতটুকু হইয়াছে স্বেচ্ছাচারিত প্রকাশ করিয়া অপ্রিয় পাদুকা ছেদনোত্তে অধিষ্ঠান করিবার জন্য প্রার্থনা করিলেন । বহুতর ভয়ানক কণা, কঠিন প্রস্থ বদনে যুগলক সন্নিবর্তনে ঐজ্ঞামা করিলেন, ভগবান ! এ অসৎ পাদুকা দ্বারা পাপের কার্যে পাপা যায় কি না ? নিষিদ্ধ দেশে গেলেন, বৎস বাহ ! কুশনির্মিত সমুদায় লক্ষ্যে সকাশ অদৃষ্টায় যান্ধত ও অশান্ততর, যাকজর দর্মিত, পাদুকা দ্বারা পাপি করিয়া ভবভয়ে প্রাণ ম কর, ইহাতে অপ্রভঞ্য়ের আশঙ্কা নাই । অনন্তর রাগচন্দ্র কুশনির্মিত পাদুকা চরণ দ্বারা স্পর্শ করিয়া ভরতকে প্রদান করিলেন । ভরত সমুদয় চিত্তে পবিত্র পাদুকা উত্তমোত্তম ধারণ করিয়া অপ্রভঞ্য়ের চরণাবলি বন্দনা করিলেন । রাগচন্দ্র ভরতের আশীর্বাদ করিয়া রাজধানী গাইতে অনুবোধ করিলেন । ভরত পিতার অনুদেশের মায় অপ্রভঞ্য়ের অনুষ্ঠায় কথ-

কিৎ সম্মত হইয়া আযোধ্যাতিমুখে গমনোন্মুখ হইলেন
 প্রজাবর্গ রাজাজ্ঞার ন্যায় রাগের অনুরোধে কথঞ্চিৎ
 সম্মত হইয়া আবাসমুখে অনুরূপে চলিল । তরত পতি
 মধো বশিষ্ঠদেবকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, ভা-
 বন ! জনক নিরহিত অগ্রজ বিকর্জিত রাজধানীতে গম
 করিতে ইচ্ছা হইতোহু না, আযোধ্যার পূর্বতন অব-
 সানে হইলে কেবল যজ্ঞশার উদয় হয় । আর যেখানে
 চিরস্মরণীয় মহারাজ প্রবলপ্রতাপে রাজত্ব করিয়া গিয়
 ছেন, সেখানে আদ্য শাশান্য ক্ষমতাম্পন্ন জনে
 রাজ্য শাসন করা বিধেয় বোধ হয় না । অতএব ই-
 দিন অগ্রজ মহাশয় আগমন না করেন তত দিন নন্দী
 গ্রামে অবস্থিতি করা কর্তব্য । এক্ষণে সমস্ত মন্ত্রীবর্গে
 তথায় যাইতে বলিয়া দিউন । অনন্তর বশিষ্ঠদেবে
 আদেশ অনুসারে সকলেই নন্দীগ্রামে চলিয়া গেলেন
 তরত তথায় উপস্থিত হইয়া হেমপীঠে পাদুকা
 অধিষ্ঠাপিত করিয়া ন্যস্তধনের ন্যায় নানানুসঙ্গ
 রাজ্যের রক্ষণাবেক্ষণ করিতে লাগিলেন ।

সম্পূর্ণ ।

শ্রীম-বনবাস ।

অঙ্ক	শ্লোক	পৃষ্ঠা	পঙ্ক্তি
আপন	সে আপন	২	১৭
আনদি	আনদি	২	২৪
পরম্পর	পরম্পর	৪	২৩
রাজি	রাজি	৫	২৪
কোম	কম	৭	১৩
কোকিল কল	কোকিল কল	৭	২১
আবশ্যক	আবশ্যক	৯	১৬
বিবাহ	বিবাহ	৯	১৯
করিয়া ও	করিয়া	১০	১৭
কৈকয়া	কৈকয়া	১৪	১৬
মন্তব্য	মন্তব্য	১৪	১৬
অবলা	অবলা	১৪	১৯
রাজ্য	রাজ্য	১৪	২২
কুর্ভা	কুর্ভা	১৫	৬
প্রথম	প্রথম	১৫	২১
উচ্চ	উচ্চ	১৬	১৯
বিকটিকা	বিকটিকা	১৬	৮
বিষদ	বিষদ	১৯	১৬
বিষদ	বিষদ	১৯	১৫
উপায়	উপায়	১৯	২০
প্রতি	প্রতি	২০	২২
মুদ্রা	মুদ্রা	২০	২০
পাণ্ডা	পাণ্ডা	২১	৩
শাহুল	শাহুল	২১	৫
অনেক	অনেক	২১	২৩
বাহত	বাহত	২৫	৭
অনর্গল	অনর্গল	২৭	২৩
রাজ্য	রাজ্য	২৭	৩
রহিল	রহিল	২৭	২৫
সমর্থ	সমর্থ	৩১	৩
চর	চর	৩২	৮
অংশ	অংশ	৩২	১০
কাতর	কাতর	৩৩	২
কমা	কমা	৩৬	১১
আর্থ	আর্থ	৪১	১৪
অভিমান	অভিমান	৪৪	২০
ফরিয়া	ফরিয়া	৪৭	২২
জানেন	জানেন	৪৭	২৫
ক	ক	৭১	১২
ক	ক	৭২	

। বান বনবাস ।

অণ্ডক

শুষ্ক

পৃষ্ঠা

পঙ্কতি

পাখ	পাখ	৭৫	
সঙ্কল্ল রশ্মি	সঙ্কল্ল রশ্মি	৭৫	
স্বাধীন প্রদেপ	স্বাধীন প্রদেপ	৭৬	
বহু ৭	বহু ৭	৭৬	
গুহক	গুহক	৭৭	
মুহুদয়	মুহুদয়	৮১	
ক্রীড়া	ক্রীড়া	৮২	
ক্রীড়িত	ক্রীড়িত	৮৫	
চাইলে	চাইলে	৮৮	
বাজ্য	বাজ্য	৮৯	
কটক	কটক	৯০	
মহাবি	মহাবি	৯৫	
সম্পাদন	সম্পাদন	৯৫	
প্রদান্য	প্রদান্য	৯৭	
দুরভিষক্তি	দুরভিষক্তি	৯৭	
সিংহ শিশু-বিনা	সিংহ শিশু-বিনা	১০০	
বাজ্য কুমারদ্বিগত	বাজ্য কুমারদ্বিগত	১০০	
আপন শ্রেণী	আপন শ্রেণী	১০১	২২
প্রদান্য	প্রদান্য		
উৎসাপিত	উৎসাপিত	১০১	
কথ্য	কথ্য	১০৫	
অসংখ্য	অসংখ্য	১১৮	
আমি রাজ্য করত	আমি রাজ্য কর্তে	১১৮	২১
কার্যে অশোগা	অশোগা		
চিহ্ন কট	চিহ্ন কট	১০২	
অসিদ্ধ	অসিদ্ধ	১২৩	
বক্ষ্যস্ত	বক্ষ্যস্ত	১২৬	
যে রূপ	যে রূপ	১২৬	
সময়	সময়	১২৮	
বাক্য	বাক্য	১৩১	

